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I 



Le jour baissait rapidement; d€}k les allumeurs de 
rtverbferes couraient de c6t€ et d'autre , s'acquittant 
de leurs fonctions. Le eiel bleu pdle semblait encore 
garder la lumi^re du jour, pendant qu'une bu6e l^g^re 
descendait sur le sol. U faisait un froid splendide, — sec, 
clair, sonore : Fair apportait F^cho lointain des bruits 
vagues de Fhiver ; la neige , fortement tass^e , craquait 
sous le pas , et faisait crier au tournant des rues le fer 
des traineaux; tout avait cette apparence propre, 
froide, serr^e et joyeuse des jours de grande gel^e. Une 
^toile piqua soudain le ciel pdle , et aussitdt l.es con- 
stellations se dessin^rent au-dessus des maisons, dans 
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2 LES £PR£UV£S D£ RAISSA. 

rather limpide et subtil. Le thermom^tre marquait dix- 
huit degr^s R^aumar. 

— Quelle gel^e ! que le diable Temporte ! grommela 
un Gocher pessimiste k un camarade rencoign^ dans la 
porte d'un cabaret. 

— Cest bon signe , r^pondit Tautre , les seigneurs 
aiment k se promener quand il g^le bien. 

C6tait un optimiste. 

Le pessimiste haussa les ^paules et se mit k se dan-* 
diner d'un pied sur Fautre sans marquer la mesure 
Gomme Vedt fait tout autre qu'un Russe pur sang. 

— Isvostchik! cria une voix a quelque distance. 
Les deux cochers saut^rent dans leurs traineaux et 

dirig^rent leurs chevaux vers Tendroit d'oii partait la 
voix. Deux messieurs envelopp^s de fourrures s'assirent 
dans les v^hicules ; les chevaux partirent ventre a terre 
dans des directions oppos6es, et la rue resta d^serte. 

Les r^verb^res 6taient tons allum^s, mais de loin en 
loin : leur lumi^re brillait a peine au travers des vitres 
recouvertes par une epaisse couche de floraisons arbo- 
rescentes. Mais personne ne pa^sait. 

C^tait, du reste, une rue oil Ton ne passait gu^re. 
Situee dans un faubourg, presque k Textr^mit^ de Pe- 
tersbourg, elle 6tait bordee d'un c6t^ par des palis- 
sades k hauteur d'homme entourant des jardins ma- 
raichers, et de Fautre par de vieilles petites maisons 
en bois , compos^es le plus sou vent dun seul rez-de- 
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cliauss^e, et coavertes de toits de planches. Les maisons 
avaient jadis ^t^ peintes du haat en bas, les toits et le 
reste, en une sorte de jaune terreux et melancolique ; 
mais les d^gels successifs, la pluie et le soleil avaient 
lav6 soigneasement ce badigeonnage, dont 11 restait k 
peine quelques traces par-ci par-1^. 

Auxpetites fen^tres presque carries, garnies d*un 
double chassis vitr6 pour preserver du froid, on 
voyait beaucoup de plantes vivaces, beaucoup d'ar- 
bustes, dont la sombre verdure et parfois les fleurs 
^clatantes jetaient une note chaude dans ce tableau 
glacial^ 

Derri&re les plantes, les stores baissAs de calicot 
blanc formaient une barri&re entre le monde ext^rieur 
et les humbles existences des gens qui demeuraient Ik. 
Petits rentiers, modestes fonctionnaires k la retraite , 
veuves d' employes, tels ^taient les habitants de cette 
rue et de celles qui Tavoisinaient. 

La rue 6tait large cependant, tr&s-large m^me, 
pleine en toute saison d'air et de lumi^re. L'^t^, le 
voisinage des potagers procurait k eeux qui ^taient 
assez heureux pour poss^der la jouissance d*un pre- 
mier ^tage le plaisir de voir pousser d'interminables 
rang^es de choux : plus loin, quelques fr^les bouleaux 
bornaient la vue; mais entre eux et la rue d^serte, un 
large pan de eiel offrait en toute saison le spectacle 
changeant des nuages voyageurs. 
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L'hiver, poartant, k certaines heures da jour» et 
surtout de lanait, cette rue tranquille ^prouvait uoe 
Amotion presque p^riodique. Les habitants paisibles 
des vieilles petites maisons, quittant lear tasse de tht 
on leaf patience, se pr^cipitaient k la fen^tre et 
levaient un coin' da store; un tintement de sonnettes 
presque insensible dans T^loignement avait frapp6 
leurs oreilles exerc^es. Le bruit se rapprochait, et Ton 
voyait passer, emport^es k toute vitesse, one on plu- 
sieurs troikas de chevaux ardents. Les larges tralneaux 
k six places, converts et garnis de fourrures, entrai- 
naient, an milieu des Eclats de rire, de brillants offi- 
ciers et des femmes encapuchohn^es ; les sonnettes 
tintaient k assourdir, des cris et des chansons frap- 
paient Fair paisible, puis la troika passait, les Eclats 
de rire mouraient an loin, avec les tintements argen- 
tins des clochettes, et les bonnes gens revenaient k 
leur th6 ou k leur patience en se disant : 

— Ge sont les officiers qui yont au Cabaret-Rouge. 



II 

Le Cabaret-Rouge 6tait anciennement une hutte 
situ^e aupr&sd*une des barri^res de la ville, ob les rou- 
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liers s*arr^taient avaat d'entrer dans P^tersboupg. On 
ne salt poucqnoi ce lieu deviujt^ la mode : peut^tre 
quelques duels qui eurent lieu dans les environs et qui 
furent suivis d'un d^euner passable donn^rent-ils la 
vogue k ce refuge £cart6 et tr^s-peu confortable. 

Maintenant, sur remplacement de Tancien cabaret, 
s'iUve un somptueux restaurant, oil le service est 
prompt, exact et discret, ob Ton pent souper en 
bonne fortune, k Tinsu de tous, ou bien faire une 
brillante partie, en nombreuse soci^t^. Cest Ih que 
pendant des ann^es se donn^rent tous les rendez- 
vous sfecrets et que se firent les soupers les plus 
bruyants. De temps en temps la police , bien malgfe 
elle, itait contrainte tfop^rer une yisite et d'arr^ter 
quelques intrus, — mais la soci^t^ y ^tait ordinaire- 
ment compos^e de ce qu'il y avait de mieux en 
hommes, — en femmes, ce qu'il y avait de pis. 

Le spir dont nous parlous, h Theure oil passaient 
d' ordinaire les visiteurs da cabaret, le froid avait re- 
tenu au logis plus d'une jolie imp^nitente. Ghacun sait 
^e le bon moment pour faire une partie de troika 
(St celui oil le thermom^tre baisse ; mais ce jour-la., le 
thermom^tre avait baiss6 si rapidement qu'on pouvait 
craindre de vingt-cinq k trente degr^s passe minuit, 
— et c'est vraiment trop pour une partie de plaisir. 

Une troika, cependant, d^boucha au galop dans la 
rue d^serte : a Textr^mit^ oppos6e, une forme f6mi- 
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8 LES £PREUVES DE RAISSAJ 

nine s*avan^ait rapidement sur le trottoir en planches 
qui longeait les maisons. 

Le traineau d^couvert ne contenait que trois jeunes 
oFficiers, tons les trois beaux gargons, spirituels et 
parfaitement gris. lis avaient d^jeun^ le matin chez 
Borrel, pour c^l^brer le triomphe de Tun d'entre eux 
qui avait rei^u les excuses d'un civil mal l^ch6, a qui il 
avait enfonc6 son chapeau en sortant du Thi^tre- 
Russe. 

— Gloire k notre vainqueur! chantait en frangais 
an des jeunes fous sur le finale d'un op^ra quelconque. 
Eh! TrophimCf laisse un peu souffler tes chevaux 
pendant qu'il n'y a personne. Tu nous amtoeras au 
grand galop deyant le cabaret; il faut 6blouir les po- 
pulations! 

Le cocher soumis ralentit Tallure des g^n^reuses 
b^tes, qui prirent le pas et se mirent h marcher lente* 
ment, la t^te basse, en s*6brouant. 

— Tout de m^me , messieurs , s'^cria Val^rien 
Gretzky, c*est un vilain proc6d6 k ces dames que 
d'avoir refuse leur presence, et, ma parole! il faut le 
leur faire payer. 

— Qtf est-ce qu'elles t'ont dit pour leur raison? de- 
manda R^zoF d'un ton placide en s'enfongant dans la 
peau d'ours qui recouvrait leurs genoux. 

— Mariette m'a dit que Sabakine et moi nous etions 
indignement... pochards, — Gretzky employa le mot 
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fran^ais pour exprimer cet 6tat parfaitement russe, 
— et qu'elle n*aimait pas les gens ivres. Voyons, vous 
autres, n'est-ce pas ridicale que de pr^tendre que 
nous sommes ivres? 
Les officiers 6clatferent de rire. 

— Mariette est une pimb^che, continua Gretzky ; je 
le lui ai dit, et j'ai ajout6 que nous n'avions pas be- 
som d'elle ni de ses amies pour nous amuser. La pre- 
miere yenue vaut bien autant qu'elle, pour I'esprit 
qn*elle a. 

— Vive la premiere venue! cria Rizof d'un air 
vainqueur. 

— Vive la premiere venue! r^p^ta Sabakine d'une 
voix ^clatante. Avee tout ^a, nous voulions nous 
amuser, et nous voil^ sans femmes! Qa n'est pas 
dr61e ! 

— Avec ?a que c'est difficile k trouver, des femmts! 
cria R^zof ; tiens, en voil^ une, et une jolie, ma foi! 
Invitons-la k souper. 

La forme feminine qui avait apparu au bout de la rue 
s'^tait rapproch^e et se trouvait k dix pas. des offi- 
ciers. La lumi^re d'un r6verbfere tombait d' aplomb sur 
ses yeux sombres, assez enfonc^s sous Tarcade sourci- 
li^re pour qu'on n'en piit deviner la couleur, sur ses 
joues roses, ses l^vres rouges et son teint 6clatant, 
aviv6 par le froid. La troika glissait lentement sur la 
neige, au niveau du trottoir de bois. 
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Gretzky enjamba le petit, rebord du traineau et 
s'approcha de la jeune femme. 

— Madame pu mademoiselle, dit-il avec une poli- 
tesse ironique, que Ton vous nomme M^cha ou S^cha, 
ayez pitie de trois pauvres celibataires priy^s de F^I^- 
ment fSminin, et faites-nous Thonnear de souper avec 
nous. 

La jeune Femme recula ponr augmenter la distance 
entre elle et son interlocuteur, puis elle jeta un coup 
d'oeil autour d'elle ; la rue 6tait d^serte^ personne ne 
se montrait aux fen^tres ; elle eut peup. 

— Laissez-moi rentrer, dit-elle d'une voix m^lo- 
dieuse, alt^r^e par la crainte. 

— Pour cela, non! s'6cria R^zof, une si jolie flUe! 
Jamais de la vie. 

II sortit pr^cipitamment du tr^^tneau; Sabakine le 
suivit , et ils entourirent la jeune femme. 
' — Messieurs, dit-elle d*un ton r6solu , laissez-moi 
passer, ou j'appelle. 

— Des mani^res! fit Sabakine, imitant k s'y m^- 
prendre une Parisienne qui lui donnait des lemons de 
beau parler. Vive la premiere venue! au Cabaret- 
Rouge, messieurs! 

Une id^e folle traversa la cervelle des trois jeunes 
gens ; nul ne sut qui I'avait con^ue, tant elle fut vite 
comprise et ex^cut^e. La jeune femme perdit pied, la. 
peau d'ours Fut jet^e sur sa t^te ; elle poussa un cri. 
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mais dans cette rue-I^ on itait accoatum^ k entendre 
des voix de femmes se m^Ier aux cris avin^s de la jeu- 
nesse dor6e. 

Nal ne parut ; la jeune femme fut port^e au fond du 
traineau, les chevaux prirent un galop vertigineux, et, 
deux minutes apr^s , les trois officiers, portant entre 
eux leur victime qui se d^battait sans pouvoir se Faire 
entendre, entraient dans un salon du Cabaret-Rouge. 

Le domestique'qui les servait d'ordinaire ^tait ac- 
couru k la vue de leur Equipage. U crut k une aims^ble 
plaisanterie (ces messieurs s'en permettaient de tous 
les genres ),.sourit discrfetement et se retira. 

Sabakine entre -b^illa la porte pour le rappeIe^/ et 
loi commanda un menu. 

— Dans une heure ! cria-t-il au domestique d^j^ 
en route. 

Celui-ci se retourna, fit un signe de t^te myst^rieux 
et disparut. La porte se referma, et Sabakine mit la 
clef dans sa poche. 



Ill 

Suivant les provisions des gens d'expOrience , le 
thermomitre n'avait pas cess6 de baisser, et vers neuf 
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heures la lune dans son plein ^clairait un ciel pur et 
glacial. Le givre ^talait sa blancheur ^blouissante sur 
les arbres, sur les cl6tures , sur les trottoirs de bois 
sem^s de paillettes; dans le quartier desert 0(1 la 
troika avait emport^ son butin, personne ne passait 
plus depuis longtemps. Le facteur peu scrupuleux 
^tait rest^ chez lui, pensant que les lettres seraient 
aussi bonnes k distribuer le lendemain matin. Une 
seule figure humaine se d^tachait en noir sur la 
blancheur de la rue : c'^tait un petit vieillard, maigre, 
sec et nerveux, serr^ dans une vieille pelisse d'ours, 
sa casquette enfbnc^e jusqu'aux oreilles; il se tenait 
debout sur le seuil de sa porte, Foreille.au guet, le 
cou anxieusement tendu dans la direction de la ville, 
d'oti semblait venir quelque bruit insaisissable. II ^cou- 
tait, puis secouait douloureusement la t^te, et rentrait 
dans la maison pour en ressortir au bout de cinq mi* 
nutes. 

— Rien? lui dit une voix bris6e, comme 11 recom- 
men^ait ce manage pour la vingti^me fois. 

— Rien, ma bonne Anna, r^pliqua-t-il, rien du 
tout. 

Un soupir lui r^pondit. II s'approcha de sa vieille 
femme infirme, retenue depuis des ann^es dans son 
fauteuil par des rhumastimes, et serra affectueuse* 
ment la main enfl^e de sa fiddle compagne. 

— Qu'est-elle devenue'^ g^mit madame Porof ; une 
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fille si sage, si exacte! que peut-il lui ^tre arrive? 
M. Porof secoaa la t^te et haussa les ^panles. 

— A-t-on envoys chez madame Graaf ? dit tout k 
coup la m^re en reprenant quelque espoir. 

-Non! s'^cria le vieillard avec animation. C'est 
vrai, je n*y avals pas pens6 ! quel imbecile je fais ! 

II courut k la cuisine, oil les deux servantes conster- 
n6es attendaient aussi le retour de leur jeune mal- 
tresse, et d^p^cha la plus agile chez madame Graaf, 
dont la maison n^^tait pas 61oign^e; puis il revint vers 
sa bonne vieille. 

— Mange un peu, en attendant, lui dit celle-ci, qui 
tourna la t^te vers la table oil leur modeste repas 
gisait intact. 

^ Non, merci, je n*ai pas faim. Mais toi, tu devrais 
prendre quelque chose : une tasse de bouillon « une 
bouch^e de pain? 

La m^re d^tourna la t^te avec un geste d'abattement 
et de d^sespoir. 

Un Uger bruit k la cuisine les fit tressaillir, et le 
p^re se pr^cipita vers la porte du fond. Sa cuisini^re 
apparut. 

— Madame Graaf fait dire qu'elle n*a pas vu made- 
moiselle Raissa, dit la servante, essoufl^e. 

— C'est bien, dit Porof. Va-t-en. 

II revint aupr^s de sa femme et lui prit la main, 
qu'il caressa longuement. 
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— Assieds-toi, mon pauvre vieiix, dit la mire en 
essayant de se montrer plus gaie ; ne reste pas debout ; 
ta me fais de la peine. 

Porof ob^it, et s*assit aupris de sa femme. 

— Tu vas voir qii'elle arrivera et nous expliquera 
son absence de la maniire la plus simple ! Quelque b^- 
tise h laquelle nous n'aurons pas pens6. G'est chez sa 
mattresse de piano qu^elle dtait aI16e, n'est-ce pas? 

— Oui, murmura le pauvre vieux. 

— Eh bien! qui sait si elle ne s'est pas rappel^ 
quelque commission oubli^e? Yoil^ les fites qui appro- 
chent, elle est peut-itre all6e au Gostinoi-Dvor? 

Un vieux coucou sonna dix heures. 

— Le 6ostinoi-I>vor est fermi depuis longtemps , 
r^pondit le vieillard d'une voix creuse. 

La mire se tut. Le silence rigna un instant dans la 
petite piice mal iclairie par deux de ces bougies, 
moitii suif, moitid stiarine, qui n'iclairent guire et 
qui fument toujours. 

— Ma Raissa ! s'icria tout k coup la mire, qui dclata 
en sanglots, ma fiUe que j*ai portie, que j'ai nourrie, 
que j*ai dlevie, mon unique enfant, soignie et choyde 
comme la prunelle de mes yeux! Elle est morte ; dis, 
mon vieux Pierre, il font qu'elle soit morte pour n'itre 
pas rentrie? 

— Si elle ne doit pas rentrert j*espire bien qu'elle 
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est morte ! mnrmura le vieillard en redressant la t^te. 

— Oh ! fit madame Porof, tu ne crois pas que notre 
angeauraitpu... 

— Non, ma bonne yieille femme, je ne crois pas 
qu'elle ait suivi un homme , je ne crois pas qu^elle ait 
deshonor^ ses parents ; je crois, comme toi, que si elle 
n'est pas rentr^e, c'est qu'elie est morte. 

— Ma fille, ma fille ch^rie! s'^cria la mire en levant 
au ciel ses bras infirmes, pourquoi ne suis-je pas 
partie la premiere! G*£tait k elle de me fermer les 
yeiix! Pierre, allume un cierge devant les images, 
brdle notre ciei^e de noces, celui qu'on n'allume que 
pour conjurer la foudre ou pour sauver les malades 
en p6rU de mort ! Notre maison est en p£ril,mon vieux 
Pierre, allume le cierge du secours! 

Le vieillard passa dans la piice voisine, dont la porte 
^tait ouverte. D^iine main tremblante il prit dans Tar- 
moire aux images consacr^es le cierge b^nit de leurs 
noces ; il Talluma devant Fimage du Sauveur, fit le 
signe dc la croix, se prostema par trois fois et revint 
pris de sa femme, qui priait avec ardeur, les mains 
serr^es Tiine contre Tautre, les yeux fix6s sur Fimage 
qu'elle voyait de son fauteuil. 

Un silence mortel se fit au dedans. Une horlo^e 
lointaine sonna la demie, et le silence parut redoubler 
apris ce l^ger bruit. La chambre 6tait mesquinement 
meubl^e; un vieux piano carr6, du temps del Empire, 
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en ^tait le plus bel omement ; quelqaes chaises recou- 
vcrtes en crin, un faateuil en velours d'Utrecht jaune, 
une table ronde, oti ils prenaient leurs repas, garnis- 
saient suffisamment cet ^troit espace. Les deux fenf- 
ires ^taient aussi pleines de joie et de vie que le reste 
6tait terne et ^teint. Entre les rideaux de grosse 
mousseline broch^e et le «tore ^clatant de blancheur 
s'^talait un parterre en miniature. Deux magnifiques 
fuchsias qui pliaient sous le poids des fleurs, un cactus 
splendide, des geraniums ^carlates proclamaient com- 
bien pen Raissa leur ^pargnait les soins et Feau 
fraiche. Un serin endormi dans sa cage suspendue au- 
dessus du cactus devait charmer les heures de solitude 
de la jeune fille absente... mais sans elle qu'^tait ce 
lambeau de printemps, victoire de Thomme sur 
rbiverf 

Un pas pr^cipiti retentit au dehors sur le trottoir 
de bois, Finfirme se redressa, Porof pr^ta Toreille... 
le pas s'approchait , febrile, emport^... Arrive sous la 
fen^tre, il s'arr^ta brusquement. 

— C'est elle, cria la mfere affolie, e'est elle qui n'ose 
pas entrer... 

Le p^re bondit jusque dans Tantichambre et ouvrir 
la porte. 

Sa fiUe passa devant lui sans le voir, courut jusqu'd 
la m^re, tomba k ses pieds, et, lui embrassant les ge- 
noux, cria : 



Digitized by GoOgIC 



L£S £PR£UV£S D£ RAISSA. 15 

— Ma mfere ! mon p6re ! 

— D'oii viens-tu? dit s^v^rement Porof en lui met- 
tant la main sur T^paule. 

— D'oii je viens? cria Raissa en se levant, d'od je 
viens ? Que la foudre du eiel tombe sur la maison mau- 
dite qui m'a abrit^e ! 

D'un geste superbe elle arracha sa pelisse qui tomba 
k ses pieds sur le plancher, elle jeta au loin sa cape- 
line et parut devant les vieillards les cheveux en des- 
ordre, les mains rouges et gonfl^es par Teffort, le 
visage couvert d'une pMeur de cendre, malgr6 sa 
coarse d^sordonn^e. 

— Je ne sais pas, dit-elle d'une voix vibrante, com- 
ment s'appelle le lieu d'oti je viens, ni ceux qui m'ont 
emmen^e, mais devant Dieu et devant vous, mon p^re 
et ma m^re, je vous jure que ce n'estpas ma faute si 
je reviens d^shonor^e ! 

La m^re poussa un gemissement et s'affaissa sur le 
dossier du fauteuil, la main serr^e sur son coeur, qui 
battait k se rompre. Oubliant tout le reste, Raissa se 
pr^cipita vers elle, ouvrit sa robe, trouva les gouttes 
qui calmaient ordinairement ces syncopes, et ranima la 
pauvre femme par ses caresses. 

Lorsque madame Porof eut rouvert les yeux, son 
premier mouvement fut de saisir sa fille dans ses bras 
et de la serrer sur sa poitrine. Raissa lui rendit ses 
baisers avec usure ; elle mettait en tout ce qu'elle fai- 
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sait une passion fgbrile; ses dents claquaient, ses 
mams tremblaient, ses yeux brillaient d'an 6ctat sur- 
naturel. 

Qnand madame Porof eat donui cours k ses larmes^ 
le pire, qui n*avait rien dit, s'adressa k sa fille : 

— Au nom du Dieu sauveur, dis-moi lav^rit^ : dois- 
je t'accaeillir ou te.chasser de cette maison? 

— Au ndm de la v^rit^ sainte , mon p^re , r^pondit 
Ralssa, par Theure de mon bapt^me, vous devez me 
venger! 

Le pire ouyrit les bras k sa fille et la serra sur son 
coeur, ensuite il la b^nit en faisant sur elle le signe de 
la croix; puis il passa dans la chambre k coucher«t 
^teignit le cierge des noces. 

— Raconte ce qui t'est arrive, dit-il, en s'asseyant 
aupr^s de sa femme. 

Ralssa, debout devant eux, commen^a son r^cit. 



IV 

— Vous sayez, dit-elle, que j'itais all6e prendre ma 
le?on de piano. Ma maitresse 6tait sortie, et elle rentra 
en retard, de sorte qu'au lieu de commencer k trois 
heures, la legon ne commen^a qu'uh peu ayant quatre 
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Lorsque nous edmes termini, la nuit tombait ; made- 
moiselle Sirine me proposa de me faire reconduire par 
sa servante. Je refusal. Pourquoi aurais-je craint de 
faire seule aujoard'hui le chemin que j'ai fait cent foist' 
Je revenais eu marchant tr^s-vite, car je me sentais 
en retard et j'avais peur de vous causer de Tinqui^- 
tiide, lorsque j'apergus dans notre rue une troika qui 
s'avangait au galop. Vous savez, mon p^re; que je 
crains ces rencontres, qui ne sont pas agr^ables pour 
nous autres, jeunes fiUes ; aussi je ralentis un pen le 
pas, pensant qu'elle d^tournerait comme d'habitude 
dans la rue qui mine hors de la ville... Je ne sais 
pourquoi le cocher mit ses cheyaux au pas. Pensant 
alors qu'il faudrait ou rebrousser chemin ou passer 
pris de cet Equipage, je me d^cidai k marcher plus 
vite. Au moment o(i j'allais croiser la troika — c'^tait 
k quelques maisons d'ici, les trois hommes qui 
6taient dans F^quipage mirent pied ^ terre. L'un 
d'eux m'aborda et me demanda de venir ayec eux. 
Je r^pondis comme je le devais, et tout k coup on 
me jeta un tapis sur la tite, et je fus emport^e dans 
le traineau. J'essayai de crier, mais qui aurait pu 
m* entendre !... 

— Elle a cri6, Pierre, elle a cnil dit madame Porof 
en serrant la main de son marL Et nous ne Tayons pas 
entendue! 

Le yieillard fit un signe de Ute et continua de re- 
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garder fixemcnt sa fiUe. Celle-ci parlait sans embarras; 
[a fi^vre montait k ses joues, chassant sa plleur, et ses 
yeux lan^aient des Eclairs. Elle reprit : 

— On m'emporta comme un paquet, malgr6 ma 
sistance, et je ne trouvai pied que dansun salon riche- 
ment meubl6. Les hommes qui m'avaient enlevee 
^taient ivres tons les trois ; tous les trois sont des offi- 
ciers de la garde, je ne sais pas leurs noms, mais je 
les reconnaitrai jusqu'au dernier jour. lis se moqu^rent 
de moi, pr^tendant que je jouais la com^die de la 
vertu ; ensuite, ils voulurent me tenter par de riches 
promesses; Tund'eux vida son portefeuille surla table, 
devant moi. J'avais beau crier et appeler, personne ne 
venait. Cependant, on frappa k la porte : c'^tait un 
domestique qui apportait du vin. Je voulus m'^lancer 
pour sortir quandil entrerait. On me poussa dans une 
chambre voisine, oil il n'y avait pas de lumi^re. On 
avait apport^ du vin de Champagne ; ils voulurent me 
faire boire avec eux. Je brisai le verre qu*on me 
pr^sentait (Raissa montra une large raie sanglante 
dans le fond de sa main) , et je leur en jetai les de- 
bris au visage. — « II faut en finir, dit Tun d*eux, cela 
devient ridicule. » On me poussa encore dans cette 
chambre sombre. J*eus beau r^sister, un d'eux entra 
derri^re moi, pendant que les autres chantaient pour 
dtouffer mes cris. J'eus beau appeler, supplier. Je ne 
sais quelle maison infiSime est celle oil peuvent se com- 
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mettre de semblables crimes, mais personne ne vint : 
ie me d^battis en vain ; je n'^tais pas la plus forte. 
J'ai perdu mon honneur, et pourtant mon ^me est 
pure de tout p^ch^. 

— Comment est le visage de cet homme ? demanda 
le p^re les poings serr^s, les l^vres blames. 

— Je ne Tai pas vu, r^pondit Raissa. 

— Comment, tu ne sais pas? 

— Je ne sais pas lequel des trois, et je ne le saurai 
sans doute jamais , mais je les reconnattrai tous trois. 

Sa m^re pleurait, le visage cach^ dans ses mains. 

— Comment es-tu sortie? demanda le p^re apr^s un 
sUence. 

— La porte de la chambre oil j'^tais s*est ouverte ; 
on a appel6 Thomme qui 6tait avec moi... 

— Par son nom ? interrompit vivement le p6re. 

— Non, on lui a dit : « Ecoute, viens ici. » II m*a 
quitt^e, et je n'ai plus revu ces trois hommes qu'en- 
semble. II paralt qu'il s'6tait pass^ quelque autre in- 
famie dans la maison, car on a parl6 de police ; alors 
ces hommes se sont rapproch^s tr^s-poliment de moi 
et m'ont dit qu'il fallait partir. On m'a mis ma pelisse,, 
on m'a jet^ un cbMe sur la t^te, et quelqu'un, je ne 
sais lequel, m'a fait toucher le canon d'un revolver en 
me disant qu'on me tuerait si je criais. Je n'avais plus 
rien k perdre : j'ai garde le silence ; quand j'ai senti 
Tair froid, j'ai voulu m'echapper. Us m'ont retenue 
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en me jurant sur Thoaneur qu'on me ram^nerait en 
ville et que je serais libra, lis avaieat Tair si^rieux en 
ce moment-li, et m^me je crois qu'ils avaient grand'' 
peui'. J'ai pensg^ Yous, mes chers parents, et j'ai 
voulu patienter. J'ai done pris place dans ll^quipage, 
la t^te toajours couverte de ce ch^le qui m'emp^chait 
de voir. Au bout de quelques minutes , ils m*ont fait 
descendre. J'^tais au bord du canal d'enceinte, pas 
bietf loin d'ici... J'ai reconnu le chemin, et je suis! 
venue... II y a des fiUes qui cachent leur honte, c'est 
quand elles Tont m^rit^e. Mais je n'ai rien m^rit^ ; 
vous me vengerez, n'est-ce pas, mon p6re ? 

— Je te vengerai ! dit solennellement le yieillard. 
Rai3sa se mit^ genoux devant ses parents et re^ut 

encore une fois leur benediction. 

— Je'me sens mal, dit tout k coup madame Po^f 
en pllissant. 

On la transporta dans son lit, et le midecin fut ap- 
pall. II ordonna quelques calmants, des deriyati£s, — 
mais le coeur malade de la pauvre m^re avait eprouy^ 
une secousse mortelle. Porof avait €16 chirui^ien de 
rarm^e pendant trente-deux ans ; il n' avait pas besoin 
d'un confrere pour juger que sa femme etait perdue. 

Le jour vint, jour tfhiver tardif et glace ; et sa lu- 
miere eclaira les dernieres angoisses de madame Porof. 
Avant le coucher du soleil elle etait morte, sans souf- 
france, comme dans un r^ve. 
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Ra^'ssa contempla d'un oeil sec le nouveau d^sastre 
que son malheur venait d'attirer sur elle. Son p^re 
ctait aussi calme qu'elle-m^me , tons les deux sem- 
blaient jienser que cette catastrophe faisait partie de 
leur destin. 

On enterra la pauyre madame Porof avec le civi- 
monial accoutum^ ; les amis de ces braves gens assis- 
t^rent tous aux obs^ques. L*ayenture de Raissa avait 
transpire ; les servantes en avaient ientendu quelque 
chose, et M. Porof n^ayant pas pris la peine d'expli- 
quer pourquoi il ayait fait chercher partout sa fille 
pendant plusieurs heures, la curiosity aussi et la mali- 
gnity ytaient fort excit^es dans leur entourage. 

Pendant le repas qui suiyit les fun^railles, au mo- 
ment ob Ton seryait la gel^e ieim^re, qui, dans les 
families de la petite noblesse, remplace le gobelet 
d'eau-de-yie , et qu*on appelle la coupe d'amertume, 
Porof prit la parole. 

— Mes amis et yoisins, dit-il, yous ayez tous yu 
combien ma pauyre femme a supports patiemment la 
maladie et les chagrins. Elle ^tait faite pour yiyre 
encore de longues ann^es, malgr^ ses infirmit^s, et si 
elle eAt suiyi le cours ordinaire de la yie, elle etit yu 
ses petits-enfants grandir autour d'elle ; — tous les 
yeux se porti rent sur Raissa, qui, en grand deuil, 
si^geait en face de son pire. Le Seigneur a youlu qu'un 
malheur imm^rit^ s'abattit sur notre maison, et F^me 
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de la chfere d^funte n'a pu le supporter. J*espfere que 
satisfaction sera donate 1^-haut k la m^re malheu- 
reuse, et nous, k qui incombe le devoir de faire rendre 
justice, conservons son souvenir ^ternel ! 

Le verset fun^raire fut chants trois fois, selon 
Tusage, mais les assistants n'en furent pas plus avanc^s 
en ce qui concernait le sens de ce discours ^nig- 
matique. 

L'explication de F^nigme fut donn^e deux jours 
apr^s, car le bruit se r^pandit dans le quartier que 
Pierre Porof avait d^pos^ chez le maitre de police de 
son quartier une plainte en rapt et seduction, par la 
violence, de sa fille mineure, Raissa. 

Avec de nombreuses precautions oratoires, les pa-^ 
rents, voisins et amis vinrent interroger le vieux md^ 
decin au sujet de cette demarche extraordinaire. 

— G'est vrai, r^pondit invariablement Porof. Nous 
n'avons pas k nous cacher, car ce n'est pas nous qui 
avons commis le crime. 

On commengait k montrer Raissa au doigt quand 
elle passait dans la rue, et les stores se soulevaient 
curieusement k son approche ; elle ne parut pas le 
remarquer, et continua k marcher dans la vie la t^te 
haute et le regard assure. Seulement, une expression 
de t^nacite indomptable s'^tablit k demeure sur son 
visage. 

— Quel front d^airain ! pens^rent les comm^res 
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Aussi» h partir du jour de renterrement de sa m^re, 
Raissa ne fit plus une seule visite. Mais tous les jours, 
au bras de son p^re, elle fit de longues promenades 
dans les quartiers que fr^quentent de preference la 
haate noblesse, et surtout les officiers de la garde. 



? 

La comtesse Gretsky ^tait une femme digne de tous 
les respects. 

Veuve de bonne heure d*un homme qu'elle aimait, 
elle avait noblement port^ son deuil, sans emphase 
comme sans l^g^ret^. Sa grande fortune et ses belles 
alliances lui faisaient une place k part m^me parmi 
Telite de Taristocratie russe. Elle 6tait dame d'hon- 
neur de Flmp^ratrice, qui Tavait en estime et affec- 
tion; mais par une grandeur d'^me peu commune, la 
comtesse Gretsky ne se servait jamais de son influence 
pour elle-m^me ou pour ses proches. G'^tait une sol- 
liciteuse; — mais ses proteges ^taient des gens dans 
la peine, de vrais pauvres, et le bienfait qui 6tait tou- 
jours la suite de ces sollicitations 6tait un vrai bien- 
fait, car il tombait toujours k propos. 
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Toute infortune imm^rit^e, toute reclamation fon- 
dle, toute misire d^cente et timide; apr^s avoir fait 
vainement le tour des bureaux et des minist^res, finis- 
sait par arriver dans le petit salon jaune de la com- 
tesse Gretsky. Lorsque la chose ^tait d'importanee, 
elle savait p^n^trer jusqu'au tr6ne pour obtenir jus- 
tice ou charity. Si Faffaire ne m^ritait pas qu'on im- 
portun^t d^augustes oreiUes, la comtesse puisait dans 
sa bourse , cherchait parmi ses relations, et trouvait 
de quoi satisfaire les int^ress^s. 

— Vous arrivez toujours les mains pleines de sup- 
pliques, lui disait rimp^ratrice, qui taquinait volon- 
tiers sa dame d'honneur. 

— Cest vrai , Votre Majesti, mais je m*en vais tou- 
'^ours les mains pleines de bienfaits. 

Les deux assertions ^talent ^galement vraies et fai'^ 
saient autant d'honneur h la souveraine qu*i sa nobl6 
sujette. 

Avec de tels goAts, la comtesse Gretsky, comnje 
tant tfautres, etit pu se faire une cour obliges et 
d'oblig^es; elle eAt pu remplir sa maison d'^chines 
courb^es et de plates flagorneries, mais elle n'aimait 
pas k voir ceux a qui elle avait fait du bien. C'etait une 
des originalitis de son caractfere que Tempressement 
avec lequel elle ^cartait ses proteges quand ils avaient 
obtenu ce qu'ils demandaient. A quelqu^un qui s'in- 
formait du motif, elle r^pondit un jour : 
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— test pour qu'on continue a me savoir gri de ce 
que j'aipu faire.; 

La comtesse aVait raison ; elle gardait ainsi son pres« 
♦lige,et c'estpeut-^tre pour celaqu il y eut dixmille per- 
sonnes k sa suite quand elle quitta ce monde d'ingrats. 

Pr^cis^ment pour cette raison qa'on ne trouvail 
pas de figures d^plaisantes chez elle, la comtesse ^tail 
fart entouree. Tout ce qu'il y avait de bien k Peters- 
bourg tenait k la voir cbez elle une fois par semaine. 
Ses jeudis soirs ^taient les plus briliants et les plus 
couras de la ville. 

Parfois on s'y trouvait trois ou quatre autonr d'une 
lampe, dans le Fameux salon jaune; parfois on s'y 
pressait cinquante, dans la longue enfilade de salles 
somptueusesqui'aboutissait audit salon; mais toujours 
la conversation ^tait solide et spirit uelle, car la mai- 
tresse de la maison poss^dait deux qualit^s souvent 
d^sunies : Tesprit et le bon seas. 

Le jeudi soir qui suivit la mort de madame Porof, 
la society ^tait plus choisie que nombreuse, k cause 
d'un bal k Tambassade de France, qui cbnvoquait la 
fleur de la noblesse russe. Mais la soiree de la com- 
tesse n'y perdait rien en eclat, car presque toutes les j 
jeunes femmes /ses parentes ou ses amies, 6taient ve- 
nues passer un moment chez elle avant de se rendre k 
Tambassade, situ^e quelques maisons plus loin; les 
voitures versaient sur le perron un Hot de toilettes 

2 , 
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elegantes, sans cesse emport^ et toujours renouvelfi. 
La comtesse , placidement assise dans son fauteuil, 
voyait d^filer en souriant cette 61ite charmante et 
paree. 

— Vous me donnez la lanterne magique, dit-elle 
enfin, comme trois soeurs d^licieuses, y^tues pareille- 
ment» s^avan^aient conduites par leur mfere. L'ambas- 
sade a tout le mat, et moi tout le plaisir; ce n'est pas 
juste , mais c'est fort agr^able. 

— Et vous, ma tante, vous n*y allez pas ? dit Vali- 
rien Gretsky, en s'approchant de la comtesse. 

— Moi? non! mon jeudi m'attache au rivage, et, k 
vrai dire, je suis fatigu^e. 

— De faire du bien? glissa un diplomate. 

La comtesse lui adressa un aimable sourire et un 
geste de reproche enjou^. 

— Non, dit-elle, de lire des lettres, souvent comi- 
ques, presque toujours absurdes, et parfoisnavrantes... 
U y a des jours oil j'ai envie de me retirer du monde 
pour ne plus voir ce qui s'y passe. 

Un cri g^n^ral accueillit cette declaration, et pen- 
dant deux minutes chacun protesta contre cette vel- 
\^it€ de retraite. 

— Que diraient les malheureux ? fit VaWrien ; c'est 
impossible, matante; done, n*en parlous plus. 

La comtesse, enchant^e au fond de cet effet qu'elle 



Digitized by GoOglC 



LES tfPREUTES DE RAISSA. 27 

n'avait cependant pas cherch£, fit an signe de t^te, et 
le calme se r^tablit. 

— Le fait est, reprit le vieux g^n^ral, qae ce monde 
est parfois bien lamentable, et sans que toutes ces 
tristesses puissent justifier une resolution d^sesp^ree, 
comme celle de la comtesse, 11 se passe des faits qui 
feraient douter de la civilisation. Ainsi, j'ai appris ce 
matin, chez le grand maitre de police, une histoire 
gpouvantable, arriv^e il y a quelques jours, et qui 
d^passe en monstruosit^ tout ce que les romanciers 
fran^ais peuyent imaginer. 

— Oh! les Mystires de Paris! fit on lecteur de ro- 
mans. 

— Les Mysthes de Paris n*ont rien de plus ter- 
rible. 

— Yous nous £aites venir Teau \ la bouche, g£n£ral, 
s'^cria une dame ; racontez-nous votre ^v^nement. 

— Excusez-moi, madame, c*est une affaire qui n*est 
pas destin^e ^ la publicity ; — le grand maitre de 
la police n'en a eu connaissance que ce matin; je me 
trouvais alors dans son cabinet, je ne sais si je dois... 

— Votre premier devoir est de ne rien cacher k vos 
amis, dit un jeune officier d'artillerie. 

— Mais le rapport que j'ai lu... 

— Vous avez lu le rapport? s^dcria-t-on tout d*une 
voix. 

Le general fit on signe de t£te affirmatif. 
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— Vousavez lu le rapport,, et vous pv€tendez nepas 
nous raconter votre histoire ? Allons,executez-vous, 
g^n^ral! 

II voulut vainement se retrancher derrtere une foule 
d'arguments, il fiit battu, d'autant plus qull grillait 
de parler. 

— Est-ce une histoire de voleurs? demanda VaWrien 
Gretsky. 

— C'est bien pis... Enfin, puisque vous le voulez... 
Nous n^avons pas de demoiselles ici? dit le g^n^ral en 
parcourant le cercle du regard. 

— Ah! gin^ral, si votre histoire est inconvenante , 
vous sayez que je vous mettrai h la porte dfes que vdos 
i'aurez racbnt^e, fit madame Gretsky en levant un 
doigt. 

— Aprfes? 

— Eh ! oui! une fois que nous la connaitrons; il n'y 
aura plus d'inconv^nient. 

On riait ; le g^n^ral craignit d'avoir €t^ trop discret 
dans son indiscretion ; depuis le matin, il se faisaitune 
ftte de ce r^cit. 

— Eh bien ! dit-il, messieurs, car je ne puis en con- 
science m'adre§ser aux dames, — en plein P^ters- 
bourg, a cinq heures du soir, une jeune fiUe a ete 
enlev^e par trois officiers qui passaienten troika... Un 
bruit de porcelaine bris^e interrompit le narrateur. 
Val^rien Gretsky venait de pousser involontairement 
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one petite coupe de Cliine plac^e prte de son coade 
mr une table. 

— Je vous demande pardon de ma maladresse, ditle 
jeune homme d'une yoix altir^... Ma tante. Tons 
teniezikcet objet? 

— Pas du tout ! dit la comtesse, c*est nn imbecile qui 
me Fayait donn^, — je te remercie de m'en avoir dd- 
barrassde. Ehbien! gdndral, votre jeune fille?... 

— La jeune fille, reprit le gdndral, a 6t* enlevde par 
trois officiers, h la tombde de la nuit, et conduite au 
Cabaret-Rouge. JA, malgrd ses cris, elle a dt£ yictime 
d'un affreux outrage; on ne sait ce qui serait arrive, 
car ces trois messieurs dtaient ivres, si une yisite de la 
police, — dtrang^re, d'ailleurs, h cet dvdnement, — 
n^avait contraint ces misdrables... 

YaUrien fit un brusque mouvement qui attira sur 
(ui Tattention du gdndral. 

— Oui, Gretsky, je comprends votre indignation*, 
ces misdrables fousont souilld votre uniforme; mais 
le ch^timent... 

— Gdndral , s'dcriirent deux curieuses tout d'une 
voix , la fin de votre histoire? 

— Eh bien! ils ont l^ch(§ leur proie; ils Tout recon- 
duite en ville, elle est rentrde chez ses parents, et la 
m^re, qui dtait infirme , est morte de saisissement en 
apprenant le malheur qui avait frappd sa fille ! 

Un murmure d'horreur parcourut Tassemblde. Per- 

2. 
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Sonne ne songeait plus au bal de Tambassade. Le g6- 
n^ral parcourut du regard son auditoire ^pouvant^. 

— Est-ce bienvrai? dit un incr^dule,n'est-ce pas an 
fait divers , arrange par un mystificateur pen scrupu- 
leux? 

— Non, messieurs, le fait est patent; la victime et 
son p^re ont port£ plainte ; ils ont produitdes t(§moins. 

— Dest^moins? murmura Val^rien, devenu bl6me. 

— Des t^moins de la disparition de la jeune fiUe , 
de son absence, de son retour... Le propri^taire du 
restaurant a 6t6 arr^t^. 

— Qu'a-t-il dit? fit un cnrieux. Yal^rien n'osait 
parler. 

— n n*a pas donn^ de noms; il feint de ne pas les 
connaitre, ou peut-^tre les ignore-t-il r^ellement. II a 
bien vu qu'on entrainait une femme , il a bien vu trois 
jeunes officiers; maisces messieurs am^nent souvent de 
la compagnie, et cette compagnie affecte des allures 
bizarres... 

— Alors, on ne sait rien? reprit la comtesse. 

— On sait lenom dela jeune fille, elle s'appelle 
Raissa Porof. 

Yal^rien se r^p^ta en lui-m^me : Raissa Porof! Ce 
nom devait ^tre d^sormais le compagnon de toutes 
ses pens^es. 

— Que va-t-il arriver? dit une dame. 

— Personne n'en sait rien. Peut-Atre les coupables 



Digitized by GoOglC 



U8 £PREUyE8 DE RAISSA. tl 

seronMls introuvables ; — mais si Ton arrive k les 
troaver, certes, ils payeront cher cette lugabre espi^- 
glerie. 

— Cette infamie! s'^cria la comtesse. Yal^rien, je te 
somme de les d^coavnr. De qael regiment sont-ils, 
g^a^ral? 

— J'ai eu le regret de vous dire qu'Us portent Funi- 
fbrme du comte Yal^rien, r^pondit le g^n^ral en s'in- 
clinant l^g^rement devant le jeane homme. 

— Ge ne serait pas toi, par hasard? cria la voix 
rieuse d*un porte-enseigne, cousin de Yal^rien h un 
degr^ doign^. 

Tout le monde se mit h rire. Les yeux £taient tour- 
n£s sur Gretskz; il r^pondit avec un vague sourire : 

— Je ne crois pas. 

— 11 faut les trouver, r^p^ta la comtesse. Si cette 
jeune fille n'est pas une aventuriire, qui joue une 
com^die ignoble, c'est la victime la plus int^ressante 
du monde. 

— Mais si c'est une aventuriire? hasarda le diplo- 
mate... 

— Elle sera rudement ch4ti^e, r^pliqua la comtesse 
avec chaleur. En tout cas, ce scandale ne pent rester 
sous le boisseau. La morale publique crie vengeance ! 

Quand la comtesse s*animait , elle devenait fort ^lo- 
quente ; elle parla encore quelques instants, et ramena 
tout le monde h son opinion. Seul, le diplomate 6mit 
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des doutes ; mais on savait le tancer i propos, et cette 
fois il re^ut une legon. 

— Votre metier, k vous autres , lui dit la comtesse , 
est de douter de tout et de nier le reste ; aussi, qaand 
on demande un homme de bonne volont^ pour quelque 
d^vonement absurde, vous pouvez dormir sans crainte, 
messieurs les diplomates, vous ne courez pas risque 
d'etre d^rang^s! 

On se mit k rire , et la conversation passa h d'autres 
sujets. 

. Un quart d*heure aprfes, VaWrien profita du depart 
de quelques^uns pour s'esquiver. En descendant Tesca- 
lier de sa tante , il lui semblait que les marches venaient 
h lui, tant son cerveau lui paraissait lourd. 

II rev^tit son manteau double de fourrures , et sor- 
tit. L*air glac^ le frappa au visage et lui rendit quelque 
sang-froid. Son traineau Tattendait; il pr^texta une 
promenade k pied et commanda k son cocher de le 
suivre au pas, k pen de distance ; puis il se dirigea le 
long de la N^va , sur le quai , et commenga k marcher 
dans la nuit, k peine ^clairie par les r^verb^res. 

La N^va , blanche , silencieuse et comme morte sous 
les glagons ^pais qui tenaient le flot prisonnier, occu- 
pait sa gauche; a sa droite, il avait le quai sillonne par 
les voitures qui allaient chercher leurs maitres a Tam- 
bassade. 

Peu a pen les voitui'es devinrent plus rares, la masse 
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noire des arbres du Jardin d €t6 se montra h sa droite; 
U passa un petit pont jet^ sur un canal , puis continua 
le long da quai, et, marchant toujours devant luidans 
la nuit noire et glac^e , 11 parrint k mettre an pen 
d'ordre dans ses Id^es. 



G'en 6Uit fait! Lai, comte Gretsky, 11 ^tait d^nonci, 
Gette petite fiUe aux yeax noirs, si jolie dans sacoMre, 
mals insignifiante au boat da compte, cette petite 
bourgeoise, issue de rien , avait port£ plalnte contre 
lui ; elle avait donn£ son signalement , son aniforme ; 
le son de sa voix ^tait noti dans le rapport pr^sent^ 
au maitre de police, et, peut-6tre, en rentrant chez 
lui, allait-il trouver les agents qui Fattendaient. 

Un frisson de degoiit passa entre les epaules da 
jeune homme. II ne craignait gu^re la punition... Que 
poavait-on lai faire, h lui, comte de Gretsky? Le 
mettre aux arrets, probablement pour un temps tris- 
long, — et voila tout. D'ailleurs, ils ^talent trois cou- 
pables. Quel est celui que Raissa avait particuli^re- 
ment d^nonc^? Avait- elle distingue les traits de celui 
qui s'^tait introduit dans la chambre obscure? Savait- 
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elle auqael des trois elle devait sa il^trissare? Par un 
raffinemeut de vengeance, les aarait-elle, dans le 
doute, d£nonc6s ^galement tons les trois? 

Par malheur, il ^tait impossible k Gretsky de 
prendre directement des informations; c'eAt ^t^ atti- 
rer inattention snr lui. II fallait done se contentei 
d'attendre , d'observer, de ramasser le plus de rensei- 
gnements possible ; car, pour se fier k quelque subal- 
teme , il n*y fallait pas penser. II 6tait bien heureux 
que le propri^taire da Cabaret-Rouge se fdt montr£ 
discret... 

line autre image traversa les pens^es de Gretsky, 
celle de la jeune fille k peine entrevue. Elle lui avait 
paru jolie, — k coup sAr elle £tait honn^te. Sans doute, 
dans son int^r^t k lui, il £tait bon qu'on la prit pour 
une aventuriire, mais il savait bien, au fond de lui- 
m^me, que cette flUe itdlt honn^te et pure. II Tavait 
entendue pleurer et supplier avec des accents qui 
eussent ^mu tout autre qu*une brute... oui, une brute, 
puisqu'il £tait compl^tement ivre alors. 

Au travers de son ivresse , il avait regu Fimpression 
de la puret^ de cette enfant, de son innocence irrit(§e, 
de sa colore sauvage, qui cherchait une arme pour 
tuer Finsulteur ou elle-m^me..., et, dans son coeur, 
Val^rien Gretsky se dit que la demarche bardie par 
laqueUe Raissa proclamait son d^shonneur pour obte- 
nir justice 6tait bien celle d*une honn^te fille qui ne 
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veut pas accepter en silence un outrage qu'elie n'a pas 
m^rit^. 

Gependant... serait-il impossible de s^duire, sinon la 
jeune fiUe elle-m^me, au moins son entourage, pai 
Tappet d'une fortune, dans le cas ob son silence pour- 
rait ^tre achet^? Si cette plainte ^tait retiree, on ^touf- 
ferait Taffaire! 

Yal^rien envoya k tons les diables le bavard qui 
avait 6bruit6 son aventure ; il envoya tout aussi loin le 
maitre de police qui recevait de telles gens dans son 
cabinet, et qui leur faisait lire des rapports concernant 
la cr^me de la noblesse, car Gretsky n^avait pas cess6 
de se consid^rer comme la cr^me de la noblesse, mal- 
gr^ cette lugubre espi^glerie, comme on avait dit 
chez sa tante. 

Le quai s*arr^tait Ih, le froid £tait terrible; le cocher 
qui suivait le jeune homme toussait de temps en temps 
pour lui rappeler sa presence. Val^rien se d^cida k 
monter en traineau; il avait envie d'aller voir ses deux 
amis avant de rentrer. II consulta sa montre et pensa 
qu*il £tait bien tard. 

— A la maison, dit-il au cocher. 

Un quart d'heure apr^s, il entrait dans son cabinet. 
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Vll 

Le premier objet qui frappa les yeux de Gretsky fiit 
un billet sous enveloppe , plac^ en evidence sur son 
bureau. U le d^cacheta et lut ces quatre mots : 
« Viens sur-le-champ. » Sign6 : R^zof. 

Yal^rien regarda un instant cette feuille de papier 
et ces quatre mots sans importance apparente, qui lui 
semblaient gros d'orages; puis, sans prendre le temps 
de r^fl^chir, il redescendit son escalier. 

— Je sors , dit-il au Suisse qui s'empressait de lui 
ouvrir la porte. 

— Faut-il demander le tratneau de Votrc Excel- 
lence? fit Tobs^quieux serviteur. 

, — Non; je sors k pied. 

La porte retomba sur le jeune homme, qui monta 
aussit6t dans un traineau de louage arr^t^ deux mai- 
)ons plus loin. Cinq minutes apr^s, il entrait chez 
Mzof. 

Gelui-ci, fort agit^, marchait de long en large dans 
son cabinet de travail; Sabakine, assis sur le canape, 
mMtait d'un air soucieux, le menton ap'puy^ sur la 
paume de sa main. 
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— Eh bien? fit Gretsky, uniqaement pour dire 
quelque chose, car le doute n'^tait plus possible. 

--Eh bien, le diable est con t re nous! grommela 
R^zi)f en coupant court k sa promenade. On nous a 
d^nonc^s. 

II courut k la porte, s'assura que personne n'avait 
^cout^, baissa les ^paisses portidres de velours vert, et 
revint h ses camarades. 

— On nous a d6nonc6s, rip6ta-t-il k voix basse, et 
je ne sals pas si nous pourrons nous tirer de 1^. 

— On nous a d^nonc^s... personnellement? demanda 
Gretsky d'une voix calme. 

II ^talt tr^s-pftle, mais compMtement stir de lui- 
m^me. Ses deux camarades, au contraire, semblaicnt 
avoir perdu la t6te. 

— Personnellement... non! Mais c'est Taffaire de 
quelques heures. 11 est impossible qu*on ne nous recon- 
naisse pas, que rien ne nous trahisse, que... Au diable! 
s*^cria Sabakine en frappant du pied avec coUre. 

— Si personne ne sait encore nos noms, il n'y a pas 
de quoi s'inqui^ter outre mesure, r^partit Gretsky; 
tout peut encore s'arranger. D'ailleurs, pourquoi vous 
tourmentez-vous? Ne suis-je pas seul coupable? 

Les deux jeunes gens regard^rent Yal^rien avec 
£tonnement, et, sans s'^tre concerts, tons deux 
s'avanc6rent vers lui. 

— Non, Gretsky, dit R^zof, tu n'es pas plus cou- 

3 
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pable que nous; du moins notre intention n'etait pas 
d'etre moins coupables que toi; par consequent... 

— - Nous avons partag^ la faute , nous partagerons 
le cMtiment, conclut Sabakine. 

Les mains des deui officiers saisirent les mains de 
Sretsky et les serrfcrent fermement. 

Le jeune homme, tr6s-6mu, leur rendit leur ^treinte. 

— Cest absurde, mes chers amis, dit-il, je ne puis 
consentir k ce sacrifice. Je vais aller me livrer, voil^ 
tout, et ce sera une affaire faite. 

— J'irai aussi, repartit R^zof. 

— Moi de m^me, dit Sabakine, j'en donne ma parole 
d'honneur. 

Le silence se r^tablit. Gretsky r^fl^chissait... 

— Mes bons amis , dit-il au bout d'un instant , lais- 
sez-moi prendre tout sur moi. II faudra faire une dot 
k cette fiUe, et Ton assoupira Taffaire; je suis le plus 
riche, soit dit sans vous offenser, et, d'ailleurs, je $uis 
seul coupable; ii y va de quinze jours d'arr^ts. 

— II y va de ton grade, repliqua Sabakine ; le colo-. 
nel a dit qu'il ferait un exemple. 

— Le colonel... le colonel..., murmura Gretsky, il 
en parle bien,^ son aise ; on ne casse pas un officier 
de la garde pour une fredaine... On dirait qull n'a 
jamais fait de b^tises, le colonel ! 

II m^dita un instant, puis d'un air plus joyeux : 

— Eh! vous autres, dit-il, vous voild comme. des 
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bonnets de nuit, et, ma parole! il n'y a pas de quoi! 
6n dirait que nous n'avons plus ni m^res, ni f antes, ni 
cousines dispos^es k interc^der pour nous ! Yoyons, 
R^zof, tu as une soeur fort bien en cour, ne peux-tu 
Tenvoyer discrfctement aupr^s du maltre de police, le 
prier d'assoupir Taffaire? Ne peut-on repr^senter k ce 
.brave homme le tort que cela fera k la noWesse, si 
cette affaire s'^bruite? Toutes les femmes de chambre 
a qui nou^ aurons pris le menton viendront deposer 
contre nous avee un certificat. Que d.able! messieurs, 
vous n'av^z pas besoin de rire : c'est serieux, ce que je 
vous dis la! II y ya de Thonneur du pavilion, comme 
dit mon oncle rarairal. Toi, Sabakine, ton oncle est 
ministre; que ne vas-tu lui demander sa protection? 
— Tu ne lui demandes jamais rien, tu ne manges que 
ton bien, — il ne pent pas te refuser cela. 

— Et toi, riposta Sabakine, n'as-tu pas ta tante, qui 
est dame d'honneur, et mieux en cour que n'im- 
porte qui? 

— Chut! fit Gretsky en posant un doigt sur ses 
16vres d*un air tragi-comique. Ma vertueuse tante est 
du c6t6 des opprim^s; si elle se m6le de cette affaire* 
ce sera pour me faire chatier et pour rehabilitcr la 
demoiselle; il n'y a pas a songer a ma tante pour ceiu^ 
affaire-la. . 

— La demoiselle, grommela R^zof, — la sotte 
ipecore... 
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— Ah! dit Grctsky, je farr^te ici, mon ami, — h 
coup stir, ce n'est pas sa faute ! EUe s*est vaillammeni 
d^fendue; j*ea porte encore les marques. 

11 releva sa mauche de toile fine et montra son poi- 
gnet entam^ par une large ^gratignure qui a?ait en- 
lev^ un lambeau de chair. La plaie 6tait profonde et k 
peine cicatris^e. 

— Ce qu*il y a de certain, rcprit VaWrien en rabat- 
tant son poignet de toile sur sa main, c*est que nous 
^tions ivres-fous, ce qui est la pire ivresse et la plus 
mechanic; nous aurions aussi bien tn€ quelqu*un... 

— Pldt k Dieu! gronda Sabakine. 

— Grand merci ! Q'aurait M la Sib£rie, alors ! J*aime 
mieux donner une dot. Voyons, Sabakine, est-ce ton 
oncle, ou ta soeur, R^zof, qui vont essayer d*assoupir 
cette sotte affaire? 

— Je crois qu'il vaut mieux employer les femmes , 
dit Sabakine; c'est moins grave ; un homme, et sur* 
toutun mmistre... 

Les deux offlciers se mirent k rire. 

— Le bon ap6tre! fit Gretsky, il ne veut pas perdre 
son credit ! 

—II a raison, reprit Rizof ; j'irai voir ma soeur de- 
main matin. 

— Avantde nous quitter, mes amis, dit Sabakine 
qui s'^tait lev^, faisons un pacte : aucun de nous, sous 
quelque pr^texte que ce soit, ne trahira les autres; 
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nous endossons la faute et la punition solidairement, 
de m^me que nous Tavons commise ! 

Gretsky voalait protester, R^zof lui coapa la pa- 
role. 

— Nous sommes des fous, dit-il, mais nous avons 
de Thonneur; nous pouvons nous oublier jusqu*& faire 
une sottise iudigne de nous, mais Thonneur du regi- 
ment et la foi de Tamiti^ priment tout. Nous sommes 
done solidairement responsables de ceci comme du 
reste. Jurons de nous soutenir jusqu*au bout. 

— Je le jure, dit Sabakine, en ^tendant la main., 

— Je le jure, r^p^ta Gretsky en serrant les mains 
ioyales de ses amis. 

lis se s^pardrent aussit6t, pour se retrouver le len- 
demain au regiment. Gretsky, rentr^ chez lui, se mit 
an lit; mais il eut beau faire« Timage indistincte de 
Raissa remp^cha de trouver le sommeil* 



Vlll 

Le lendemain, d^s neuf heures, R^zof se fit an- 
noa er chez sa soeur. Celle-ci, fort belle personne, 
avait Spouse, depuis une dizaine d'ann^es, un cham- 
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bellan tr^s-riche; sa position et ses alliances la met- 
taient sur le pied d'amiti^ avec tout ce qu'il y avait de 
bien k P^tersbourg. 

La yisite matinale de son fr^re la surprit d'abord, et , 
elle le fit entrer dans le boudoir oti elle acheyait sa 
toilette. Comme elle ^tait fortperspicace, la princesse 
Alexandrine, que &es amis appelaient Adine par abre- 
viation, n'eut pas besoin de regarder R^zof a deux fois; 
la pdleur du jeune homme, qui avait aussi fort peu 
dormi, lui r6v61a ce qu'il venait lui confier. 

— Tu en es done? lui dit-elle en fran^ais sans autre 
pr^ambule. 

R^zof fit un signe de t6te affirmatif. La princesse 
cdng^dia sa femme de chambre et fit asseoir son fr^re 
aupr^s d'elle sur un petit canap^. 

— Et qui avec toi? dit-elle avec curiosite. Cette af- 
faire scandaleuse ^tait le r^gal le plus friand pour toiite 
la haute soci^t^, 

— Je ne puis le dire, r^pliqua R^zof. Excuse-moi, 
Adine; c'est un secret d'honneur, vois-tu; c'est une 
affaire de regiment... 

— Fort bien, r^pliqua la princesse un peu piqu^e. 
Et pourquoi viens-tu te confesser? 

— Parce que tu peux me sauver si tu le veux. Up 
mot de toi au grand maitre de police... 

La princesse fit une moue significative. 

— Tu sais qu'il me. fait la cour ? 
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R^zof r^pondit par un signe de t^te Eloquent 

— Et tu veux que je lui demande une grAce? 

— Non, repondit le jeune homme, pas ane gr^ce. 
Repr6sente-lui combien ce serait d'un deplorable 
exemple que la bourgeoisie s'en prit k la noblesse. 

— G'est done une bourgeoise? demanda la prin- 
cesse. 

— A peu pr^s ; noblesse non h^r^dltaire, acquise an 
service dans Tarm^e. 

— Ah! fit dMaigneusement Adine. Et qu'est-ce que 
yous avez pu trouver dans cette bourgeoise? Est-elle 
seulement jolie? 

— Ne m*en parte pas, je t'en prie, repondit R^zof : 
ce souvenir m'est particuliferement d^sagr^able. 

— Voil^i , fit Adine en haussant les ^paules d'un air 
moqueur , les suites d'une folic ! C'^tait bien la peine ! 
Et qu'est-ce qu'on veut vous faire pour vous punir, si 
ce n'est pas aussi un secret de regiment? 

— On veut nous casser aux grades. 

— Oh ! oh ! pour une bourgeoise ! C'est trop fort! 
Mon frfere cass6 aux grades! Oh! non!* J'irai chez le 
maitre de police, mon cher,c'est decide. Et tu ne veux 
pas que j'interc^dc en m^mc temps pour les cama- 
rades, tes respectables camarades? 

— Au contraire, je te supplie de ne point nous s^ 
parer dans ton intervention bienfaisante. 
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— Sans savoir Icurs noms? Du pesle, je suis bicn 
naive, le maitre de police me les dira. 

— Je ne crois pas qu'il les sache. 

— Le tien noD plus? 

— Le mien non plus. 

La princesse se renversa sur le dossier du canap^ 
cn ^clatant de rire. 

— Alors c'est moi qui te d^iionce? 

— A seule condition d'obtenir qu'on arr^te Fen- 
qu^te. 

— Cest original! c'est delicieux! Tr6s-bien, mon 
ami ; j'irai entre une heure et deux, tu auras ma r^- 
ponse a trois heures. Ne me souliaite pas bonne chance, 
les chasseurs disent que cela fait manquer le gibier. 

La-dessus Adme congddia son fr^re d'un signe de 
ttte amical et retourna k sa toilette inlerrompue. 



IX 

Quelques heures aprds, la princesse fit passer sa 
carte an grand maitre de police, le g^n^ral Kline. 
Celui-ci se hdta de cong^dier deux ou trois soUici- 
teurs, passa dans un salon contigu k son cabinet et fit 
introduire sa belle yisileuse. 



I 
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— Yous, chftre princesse? s*^cria le fonctionaaire 
en baisant galamment la main d'Adiae. 

— Moi-m^me, g^n^ral : et qui plus est, je viens 
vous demander audience. 

— Yoili ce qui ne s'est jamais vu! Yous aurait-on 
voWe? 

— Cpoyez-?ou8, r^pondit la princesse en jctant le 
regard le plus fascinateur sur le haut fonctionaaire, 
croyez-vous qu'il me faille absolument une affaire de 
police pour que je vienne vous demander, — ou vous 
accorder un quart d*heure d*entretien? 

— Je n'oserais me flatter*., murmura le g^n^ral 
Kline 

— Oh! ne vous flattez pas, je vous en conjure, ri- 
posta la princesse d'un petit ton sec qui amena 
aussit6t une expression sirieuse sur le visage de son 
interlocuteur; — ce que voyant, la jeune femme se 
pelotonna dans un fauteuil, ramena les plis de sa robe 
ik longue tralne sur ses pieds mignons, et lan^a un 
regard de perdition sur le maltre de police. — Yoyons, 
g^n^ral, devinez un pen ce qui m'am^ne. 

— Yous m'avez interdit de deviner, fit le g^n^ral 
d'un ton passablement rechigni. 

— Pas tout ! 

Ce mot fut lance comme une fl^che aiguS ; le g^n^ral 
ircssaillit sous le choc, mais n*osa s'avancer. 

— Je vois , reprit la princesse , qu*il faudra vous 

I. 
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aider. Allons, je yous aiderai! On dit beaucoup de 
mal des femtnes, n'jest-ce pas, g^n^ral? 

— Pemettez... 

— On en dit beaucoup de mal, et Ton Q*a pas tort. 
Ainsi, vous autres hommes, qui ^tes parfaits, c'est 
entendu, vous pr^tendez qu'elles sont coquettes... 

Un regard se glissa sous les paupi^res de Kline, qui 
n'^tait pas b^te, bien qu'll le parQt quelquefois, ses 
ennemis disaient toujours. 

— Je vous comprends, riposta la princesse; oui, 
elles sont coquettes, et elles ont raison ; avouez que 
sans notre coquetterie, vous passehez des jours la- 
mentables! 

— Je ne crois pas, murmurale g^n^ral en tendant la 
main vers la main d'Adine; mais il n'obtint qu'un petit 
coup du lorgnon de la princesse sur ses doigts 61e- 
gamment allonges, qu'il s^empressa de retirer. 

— Nous sbmmes coquettes, — nous sommes capri- 
cieuses, — nous sommes curieuses. 

— Ceci est une calomnie, s'^cria le g^n^ral, qui 
avait laiss^ passer Tadjectif pr^c^dent. 

— C'est une v6rit6 d'Evangile, conclut Adine; U 
preuve, c'est que je suis venue vous voir par curiosity* 

— Seulement ? fit Kline d'un air di^sappoint^. 

Les yeux magntfiques de la princesse s'abaiss^rent 
sur le lorgnon qu'elle tenait, et elle sourit I6g6re- 
ment. Ge manage ^tait de ceux qui la rendaient irr6- 
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sistible. Le maitre de police, transports, avaoQa la 
main une seconde fais et, plus heureux, ne regut point 
de rebuffade. Les doigs gantSs de la princesse souf- 
frirent qu'il leur inflige^t un baiser. 
' — Cette curiosity?... reprit le fonctionnaire. 

— Cher gSnSral, je meurs d'envie de savoir tout ce 
qui concerne cette affaire d* enlevement, vous savez?... 
s*Scria la princesse en bondissant sur ses pieds. 

— Rien n'est plus facile, vous savez que je vous suis 
tout dSvouS, mais 11 y a des details... 

— Ah! ily a des details? fit la princesse enchantSe. 
Tant mieux; faites-moi voir le rapport. 

— Je ne sals si je puis... un papier officiel... 

La princesse Sclata de rire et frappa ISg^rement le 
bras du general avec son Sternel lorgnon. 

— Tout PStersbourg Pa lu, votre papier officiel ! 
Voyons, soyez gentil ! 

— Mais, princesse, fit le gSnSral en souriant, — les 
details... 

— Le papier souffre tout , rSpIiqua bravement 
Adine, donnez-moi votre rapport, — et... allez-voust. 
en k vos affaires pendant que je lilrai. Vous reviendrez 
quand je vous appellerai, allez done vite ! 

La princesse, debout au milieu du petit salon, riait 
et dansait presque, comme un enfant qui yeut obtenir 
un jouet. Le gSnSral, ensorcelS, quitta le salon et 
revint a Tinstant avec le rapport. 
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— Vous 6tes charmant ! s'^cria la princesse , et 
maintenant allez-vous-en! Faites mettre ea prison les 
innocents et d^livrez les coupables... Je crois que je 
me trompe; mais non, c'est bien cela, an fond! 

— Rieuse impitoyable , ripondit le fonctionnaire 
ensorcel6 par cettc beauts, ce brio, cette vivacity co- 
quette, vous m'en saurez gr^ au moins? 

— Puisque je vous rappellerai! fit la jeune femme 
en le poussant doucement jusqu'i la porte de son 
cabinet. 

Sur le seuil il lui baisa la main, aa-dessus du poignet, 
cette Fois, et disparut. La princesse s*assura du regard 
qu*eile ^tait seule, s'assit commod^ment et se plongea 
dans ia lecture du rapport. 

— Cest moins int^ressant que je n*aurais cm, se dit- 
elle quand elle eut termini. Enfin, c*est pour mon 
fr^re ce que j'en fais. Ouvrons les hostilit^s ! 

Moitie rieuse, moiti^ s^v^re, elle frappa deux petits 
coups sees k la porte du cabinet. On entendit la voix 
de Kline de Tautre c6t6 tout prfes. 

— MiUe pardons, messieurs, disait-il, une affaire de 
a plus haute importance et qui ne pent se remettre 
me force k vous quitter, nous en reparlerons. Au 
revoir ! 

La porte s*ouvrit, le rideau s'ecarta, et le g^nc^ral 
rcparut, le sourire sur les Ifcvres. 

— Eh bien? fit-il d*un air malin. 
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— Cest ennuyeux comme Ics mouches ! dit la prin- 
cesse d*uii air maussade ; elle jeta irr^y^rencieasement 
le rapport sur unc table, mais avec tant de maladresse 
qae les feuilles volantes s*^parpilI6rent de tous cOt^s, 
si bien que le g^n^ral dut se mettre & quatre pattes 
poar les chercher sous le canap^. — Je suis vol^e 
comme dans un bois, conclut tranquillement la prin- 
cesse pendant que Kline se livrait & ces 6bats gymnas- 
tiques, — et de plus, je suis outrie! 

— De quoi done? fit le mattre de police, qui avait 
fini par r^unir les feuilles ^parses et qui les mettait en 
ordre. 

— Des pretentions de ces gens-U ! 

— Les officiers? hasarda Kline, feuilletant toujours 
ses paperasses. 

La princesse le regarda d*un air si d^daigneux qu'il 
leva la t^te. 

— Yoyons , mon cher, dit-elle , c'est une mauvaise 
plaisanterie? 

— Permettez, princesse, je ne saisis pas... 

— Ah ! Yous ne saisissez pas ? Eh bien, je vais vous 
faire saisir. Comment ! yoilk trois jeunes gens, la fleur 
de notre noblesse... 

— Ce n'est pas prouv^, hasarda Kline. 

— Je vous demande pardon, g^n^ral, c'est prouv^. 
II iaut ^tre des premiers parmi les premiers pour oser 
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une telle folic. Ce n'est pas un ofBcier dc Tarm^e qui 
aurait jamais eu une pareille id^e. 

— C'est juste, repartit le fonctionnaire, ct d'ailleurs 
leur regiment est fort bien compost. 

— Eh bien, voila les jeunes gens des premieres fa- 
milies qui sont train^s devant la justice, — par qui? 
par qui, je vous le demande?des gens de rien du tout, 
une coquine audacieuse, une aventuHdre effront6.e 
peut-6tre... 

— Les renseignements qu'on a pris soigneusement 
sur le compte de cette famille sont tous cxcellents, fit 
observer le- g^n^ral. 

— Qtf importe ! Que deviendrons-nous, mon Dieu ! 
.si ces petites gens se m^lent de nous juger, de nous 
faire condamner ! Nos domestiques s*en m^leront, si 
cela continue, nous serons obliges de leur rendre des 
comptes, ma parole ! 

— Nous n'en sommes pas la, dit le g6n6ral en sou- 
riant. L'animation que d^ployait la princesse Tamusait 
Gomme une pifcce bien faite. 

— Et moi, je vous dis, g^n^ral, que c'est immoral 
oui, immoral de faire punir des jeunes" gens de bonne 
famille ! Le respect des choses v6n(^rables ne se perd 
que trop, Texemple n*a pas besoin de venird'enhaut ! 

Kline regardait attentivement la jeune femme, qui 
s'cn apergut et changea de ton. 

— Cest absoliiment ridicule, d'ailleurs, que cette 
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course au clocher k la poursuite de ces trois farfadets 
qui se sont ^vapbr^s sans laisser de traces... ont-rils 
laiss^ des traces? 

— On en cherche, rdpondit ^vasivement le g£n6ral, 
dcsormais sur ses gardes. 

Adine lui langa un regard qu'il accueillit au pas- 
sage ; se Yoyant compromise, elle changea de batterie. 

— Je ne veux pas qtf on les poursuive, dit-elle un 
ton calme, k demi-voix. 

— Votreraison? 

— Je vous Tai dit. La noblesse enti^re se liguera 
contre vous si vous donnez suite k cette affaire. Je suis 
assez votre amie pour 6tre venue vous en pr^venir. Si 
vous les faites punir, vous ne serez regu nuUe part. 

— Nulle part? demanda le g^n^ral en regardant la 
princesse en dessous. 

— Nulle part, r^itera fermement Adine. Les cou- 
pables sont de bonne famille, c'est entendu; ils ont de 
belles alliances, de belles amities, — elle appuyasur 
ces mots, — nous les prot^gerons ; c'est une affaire 
d'honneur. 

— Et la jeune fiUe? demanda le mattre de police, ce 
n'est pas une affaire d'honneur ? 

La princesse haussa les epaules. 

— Est-ce que ces gens-li savent ce que c*est que 
rhonneur ? G'est une affaire d'argent ! Une dot, une 
belle dot... 
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— Qui la donnera ? demanda Kline toujours pru- 
dent. 

— Une souscription pnbliqae, fit Adine en rlanl. 
Nous donnerons tous, — vous tout le premier. Allons« 
g^n^ral , donnez cent roubles pour Thonneur de la 
noblesse p^tersbourgeoise. 

— Je donnerai tout ce que vous voudrez pour voii$ 
plaire seulement , r^pondit le g^n^ral ; mais il faut que 
ce soit incognito, vous comprenez... 

— Alors je n'ai que faire de vos dons, dit la visi- 
teuse avec un geste de d^dain fort cpmique : le plaisant 
edt ^t^ de voir votre nom figurer sur la liste de sous- 
cription. Vous refusez ? Cest dommage ! Mais comme 
yai rame g^n^reuse, je ne vous en garderai pas ran* 
cune. Est-ce dit? Une jolie dot? 

Kline ne r^pondit pas tout de suite : les raisonp 
qu'avait fait valoir la princesse ^talent de i^elles que 
tout membre de Faristocratie pouvait xomprendre d 
une 6poque oil Temancipation n'^tait encore qu*une 
utopie brillante. D*un autre c6t6, son devoir, k stric-. 
tement parler, ^tait de poursuivre... 

— Vous avez des remords ? dit Adine en posant sa 
main admirable sur le bras du maitre de police, ^t 
me charge de vous les faire passer. Yenez diner ce 
soir, mon mari est de service ; apr^s diner, nous cau- 
serons k loisir. 

Eile pht son manchon et son boa qu'elle avail jet^s 
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sur un fauteuil, assujettit son chapeau sur sa t^te, et 
d'un coup sec de la main donna de la grtce aux plis 
de sa robe de velours. 

— La dot sera pr^te, dit-elle en se dlrigeant vers 
la porte; trouvez un interm^diaire convenable, une 
espdce de femme... A ce soir, g^n^ral, vous viendrez ? 

— Je ne pourrai peut-^tre pas venir diner, mais je 
passerai dans la soiree, r^pondit machiav^liquement le 
g^n^ral en la reconduisant jusqu'^ la porte. 

Quand elle eut disparu, il revint au milieu du salon 
et resta pensif. 

— Cest une fine mouche, se dit-il ; elle veut proba- 
blement tirer son amant d'un mauvais pas... Au fond 
elle a raison, ce serait un exemble deplorable pour les 
petites gens... Et puis elle est fort jolie, fort jolie... 
tt la noblesse est une chose respectable comme corps, 
ilimporte de ne pas Faffaiblir... Je crois qu*elle a 
raison. 

Le maitre de police rentra dans son cabinet et denna 
rordre ffarr^terprovisoirement Tenqu^te 
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X 

En entrant vers neaf heures du soir dans le salon 
de la princesse, le g^n^ral fat surpris... oserions-nous 
dire d^sagr^ablement.,. parle bniit mod^r^ et char- 
mant de plusieurs voix f^minines. Le cllquetis des 
^perons annon^ant Fapparition du haut fonctionnaire 
arr^ta le papotage, et k son entree Kline se trouya 
entour6 d'un groupe de jeunes femmes toutes plus 
jolies et plus grandes dames les unes queles autres. 

— Adorable ! Incomparable ! Gbevalier sans peur et 
sans reproche ! Ces exclamations et beaucoup d'autres 
achevferent d'etourdir le general, qui n'avait point 
esp6re trouverla princesse en si belie compagnie. 

Adine elle-m6me s'avanga vers le visiteur, lui mit sa 
belle main — d^gant^c cette fois — sous le nez, afin 
qu'il pdt la bais^r, et lui fit place tout pr^s d'elle sur 
son petit canap^. 

— Vous 6tes venu, et je vous en remercie, cher g^-* 
n^ral, dit-elle. 

Le cher g^n^ral lui langa un coup d'oeil oil le re- 
proche se m^lait a Tadmiration : la princesse 6tait 
cxtraordinairement en beauts et le savait bien ! 
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— y oici un escadron de nobles dames , dit-elle , 
qui veulent m'aider k venir en aide k rinforlune im- 
m^rit^e... 

— Permettez, princesse, fit le g^n^ral en se redres- 
sant, je ne sais de quoi yous me parlez, je ne sais pas 
au courant ; vous m'avez engage k prendre une tasse 
detW... 

— Cest trop juste, fit Adine qui sonn^; un petit 
frisson d'aise parcourut les jolies robes de soie cha- 
toyante ^tal^es sur les fauteuils coquets du salon. Le 
g^n^ral ^tait prudent : il faudrait combattre ! Quel 
bonhear ! 

On servit le th^ sur un grand plateau. Adine sucra 
elle-m^me, de ses doigts admirables, le th^ du g^- 
n^ral, en disant d'un air d^tach^ : Je ne sais pas me 
servir des pinces k sucre ! 

Elle passa k deux ou trois reprises sous le nez de 
Kline son bras de marbre k peine voil^ par de vieilles 
dentelles aux tons roussis par F^ge, lui offrant tant6t 
de lacr^me, tant6t des gateaux, tant6trien du tout, — 
et quand le th^ fut pris, non sans accompagnement 
de petits commdrages mondains, bien gentiment sertis 
dans un langage de choix, et orn^s de traits d'esprit 
tout k fait d^licats, la princesse se blottit dans le fond 
du canap^, ramena les plis de sa robe sur elle, non 
sans laisser son mouchoir de batiste unie, tr^s-fine, 
impregn^ d*un parfum p^n^trant, trainer tout contre 
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les v^tements du (j^n^ral, presque sous sa main. 

— Maintenant, dit-elle, parlons frangais. Le domes- 
tiqae qui avail apport^ le plateau disparut 'ferriere les 
plis massife des portieres du lampas, et une heureuse 
influence toute de paix et d*harmonie sembla pr^sider 
k la reunion amicale de ces gens bien ^ieviSs, heureux 
de se trouver ensemble. 

— cc Un bruit assez strange est venu jusqu'i nous 
cher gin^ral, fit la princesse sur le ton de la parodie ; 
vous avez dd en ^tre le premier inform^, sans quoi 
ce ne serait pas la peine d'etre k la source des nou- 
velles... Celte pauvre jeune fille, vous savez?... 

Le g^n^ral, qui s'^tait retire dans le coin oppose du 
canap6, ramena sous le si^ge ses jambes ^peronn^cs, 
et la distance entre la princesse et lui sembla soudaiu 
avoir triple. 

— Cette pauvre jeune filie, mademoiselle Popof... 
Porof, je crois? 

Le g^n^ral s*inclina silencieusement. 

— Mademoiselle Porof, victime innocente d'un ef* 
froyable guet-apens — le g£n6ral ne sourcilla poii. 1 
— aura, je le crains bien, de la peine k se marier... 

A cette attaque inattendue, Kline fit un impercep 
tible soubresaut, et adressa k la princesse un regard 
qui contenait un compliment poiirson habilet^. 

— Nous autres, femmes du monde , continua Adine 
en mettant une main sur son coeur, on nous reproclie 
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rrop souvent dene pas savoir compatiraux souffrances 
fles fjens qui vivent en dehors de notre cercle, — on 
pretend que nous ne soninies bonnes qu'i nous amu- 
.^er... Nous avons r^solu, ces dames et bonnes amies 
et moi, de nous cotiser et d*offrir k cette pauvre jeune 
perscnne une petite somme qui pdt, en partie du 
moins, r^parer le dommage... 

Ici, une irr^v^rencieuse k Fesprit mal tourn^, prise 
d'un violent acc^s de toux probaLlement , cacha son 
viS2{^e dans son moucboir avec un petit bruit malin 
qui ressemblait & un fort ^clat de^rire; la princesse 
repnt en regardant son polgnet convert de bracelets., 
le dommage caus^ par ole r^pr^hensibles jeunes fous, 
qui seront, je Fesp^re, s^v^rement chdti^s. 

Un petit silence suivit cette phrase savamment m£- 
dit^e et habilement ponctuie. Tout le monde avait les 
yeul baiss^s, sauf le general, qui s'accorda le plaisir 
•i.e contempler sans encombre les jolis cous de satin, 
ies oreiUes d^licates et les visages gracieux dont les 
regards exprimaient tant de modestie. 

— Alors, dit-il, je crois cpmprendre que c'est unc 
iiffrande gratuite, un acte de charity de vos belles 
£mes envers une malheureuse victime? 

— Et que voudriez-vous done que ce tdiJ glissa 
cautcleusement Adme entre deux sourires. 

— Mes chores dames, r^pondit le g^n^ral, votre 
angelique hont€ ne soufFre point de refus. Mademoi- 
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selle Porof demeure rue... n"...; fattes-lui transmettre 
votre don g^nereux, — mon minist^re se borne a yoas 
donner son adresse. 

— Oh ! g^n^ral, une telle demarche ! fit Adine ; nous 
aurions Fair de youloir achcter son silence ! 

Le g^n^ral regarda la princesse dans le blanc de9 
yeux cette fois ; jamais fiUe de quinze ans n'exprima 
par ses regards plus d'innocence et de franchise. 

— Expliquez-vous, dit-il, car r^ellement je ne saisis 
pas... 

* Toutes les dames se mirent k parler a la fois, — la 
glace ^tait rompue, le cercle se resserra, toutes les 
t^tes, comme on dit vulgairement, se mirent dans le 
m^me bonnet. 

Au bout de vingt minutes, on ^tait d'accord sur le 
fond : le g6n^ral se retira en faisant sonner ses 6pe- 
rons d'un air vainqueur, et Adine le reconduisitj usque 
dans le salon voisin: 

— Vous m^avez vol6 ma soir6e, dit-il k la jeune 
femme en prenant la main qu'elle laissait pendre k son 
c6t6. 

— Pour une bonne oeuvre! r^pliqua Adine avec un 
ton si pieusement cafard qu'ils ^clat^rent de rire tons 
les deux. Cela se retrouvera, ajouta-t-elle avec un sou- 
rire enchanteur. Et tenez, general, nul ne le saura. 
-r- Voici la somme , dit-elle, eil tirant un petit ported- 
feuille de son corsage tiMe et parfum^. 
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Le g^n^ral baisa le portefeuille comme une relique. 
Adine lui fit une menace de coquette , et ils se sepa- 
r^rent enchant^s Tun de I'autre. 



XI 

Le lendeniaia soir, M. Porof et sa fiUe ^taient assis 
tristement en face fun de Tautre dans leur petite salle 
k manger, pleine de fleurs et d'oiseaax; la place de la 
d^funte 6tait rest^e vide ; son grand fauteuil , les bras 
brants, semblaient toujours attendre que la m^re yint 
pr^sider au repas de famille. Le p6re et la fille n'a- 
vaient rien voulu changer aux habitudes du passe , ce 
fauteuil ^tait habits pour eux; la ch^re image planait 
sur leur foyer domestique, et chaque fois que le regard 
des d^laiss^s se portait sur cette place, le sentiment 
de la vengeance leur revenait plus amer et plus fort. 
Ge n'^tait pas seulement Thonneur de Ra'issa qu'il fal- 
lait venger, c'^tait aussi la mort de la mfere de famille, 
frapp^e avant Theure par le desespoir meurtrier. 

Ce jour- Id, comme d*ordinaire, le pfere et la fiHe 
waient arpent^ la Perspective et les quais a Theure ou 
les gens du monde s y prominent; la haute et Elegante 
stature de Ra'issa, ses 'V^t^ments de.deuil austere, les 
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cheveux blancs du petit vieillard qui Taccompifynait, 
et on ne sait quel air de d^tachement des ch;)scs dQ la 
vie que respirait toute Icur personne, avaient ailirc 
sur eux bien des regards curieux et m^me indiscrets. 

Sous ces regards, sous rinvestigation d^daigneusc 
des femmes, sous Tadmiration impertinente des hom- 
ines, Raissa restait impassible. Son esprit n^^tait point 
1^; elle cherchait un geste, un signe, une rcssem- 
blance avec trois hommes k peine entrevus , confuse- 
ment m^I^s dans son souvenir; elle edi reconnu les 
trois ensemble, — elle n'^tait pas sdre de les recon- 
naltre sipar^ment, — et sous son voile de cr^pe, elle 
examinait les visages, comparait les allures et sc disait 
parfois avec d^sespoir qu'elle ne Irouverait pas. 

La promenade de ce jour s'^tait prolong^e au deld 
de I'heure accoutum^e; lorsque M. Porof avait voulu 
rentrer, Raissa avait dit : Pas encore! 

Les r^verbferes s'^taient allum^s, les derniers pro- 
meneurs avaient quitt6 le quai anglais, la nuit s'etait 
faite sur le blanc desert de la Neva couverte de neige. 

Alors seulement, la jeune fille avait pris k regret le 
chemin de la maison , interrogeant encore du regard 
les traineaux richement attel^s qui passaient, empor- 
tant les heureux de ce monde k de brillants diners 
d'amis ou au simple repas de famille oil tons se retrou 
vent apr^s les soucis et les plaisirs du jour. 

Raissa ^tait rentr^e d^courag^e; depuis huit jours 
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n'avoir pas un indice, pas une ressemblance, c'^tait 
vraiment d^sesp^rant ; elle se demandait par moments 
si elle n' avail p^s tent6 une folie , si la tdcbe qu'elle 
avait entreprise n'^tait pas au-dessus dcs forces hu- 
maines... elle seule contre une soci^t^ acharn^e i la 
combattre! 

Elle yersait le the d'une main distraite, et son p^re, 
qui n'osait Tinterroger, la regardait tristement. De 
temps en temps , secouant sa m^lancolie » elle lui sou- 
riait... quel triste sourire! 

Un coup de sonnette retentit ; la cuisini^re courut 
ouvrir, et Porof se leva, croyant voir apparaitre un 
des rares amis qui les visitaient encore dans leur 
opprobre. La servante se pre enta. 

— U y a la une dame qui desire parler k mademoi* 
selle, dit-elle. 

Raissa leva la t6te. Depuis Tenterrement de sa m^re, 
pas une visiteuse n'avait franchi le seuil de son modeste 
logis. 

— Qui est-ce? demanda-t'-elle. 

— La dame ne veut pas dire son nom; elle a quelque 
chose h dire a mademoiselle. 

Le pfere et la fille s'entre-regardirent. 

— Pais entrer, dit Raissa. 

Elle alluma une seconde bougie pour mieux ^clairer 
la pi^ce a demi obscure, et attendit. 
Presque aussit6t elle vit entrer une femrae d'environ 

4 
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cinquante ans , v^tue d'une robe de couleur sombre, 
d'jin chale ancien aux couleurs eleintes et d'un cha- 
peau aux rubans tant soit peu fan^s. 

L' ensemble de la toilette correspondait bien aa 
visage de celle qui la portait. C'^tait une de ces figures 
qui ne se gravent pas dans la m^moire, dont on garde 
un souvenir indistinct , et ea m^me temps une de ces 
personnes qui yous font dire : J'ai vu ce visage 
quelque part. 

— Veuillez vous asseoir, madame, dit Malssa en 
regardant attentivement sa visiteuse ; depuis son mal- 
heur elle observait tout de tr^s-pr6s. 

La dame s'assit sur une chaise et posa sur ses genoux 
un petit sac de maroquin noir k fermoir d'acier. 

La visiteuse parla d*une voix sans ^clat, aussi terne 
que Tensemble de sa personne. 

— Je siiis venue, dit-elle, de la part d*une dame, — 
de plusietirs dames, niais d*une surtout qui s'int^resse 
vivement h vous, mademoiselle. 

Raissa reporta ses yeux sur son p^re ; immobile, im- 
passible, il ^coutait : la jeune fiUe fit de m6me. 

— Vous avez eu, a ce que j'ai entendu dire, le mal- 
heur de perdre r^cemment votre m^re? 

Raissa fit un signe de IHe affirmatif. 

— Les dames de la soci^t^ ont appris combien vous 
^tiez int^ressante et digne d'estime, et elles m'ont 
charg^e de venir vous voir en leur nom... 
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— De quelles dames parlez-vous? fit Porof d'une 
voix grave. 

La visiteuse tourna vers lui son visage sans expres- 
sion. 

— De grandes dames, des personnes charitables qui 
s*oceupent de faire du bien... 

— Nous n'avons besoin de rien, dit ie vieillard d*un 
ton bourru. 

— Je m'exprime bien mal, reprit la visiteuse, carje 
vois que je ne me fais pas comprcndre. Le bien que font 
ces dames n'est pas un bien purement materiel, c'est 
aussi un bien moral; je suis souvent charg^e de porter 
des consolations aux afflig^s, et je vous assure... 

EUe sMnterrompit , regarda en dessous Ie visage 
noble et regulier de Raissa, et changea de discours. 

— Yous avez eu an autre grand chagrin, mademoi- 
selle; c'est k ce sujet pr^cis^ment que je suis envoy^e 
vers vous. On m*a dit que vous avez pr6sent6 une 
snpplique... 

— Nous n'avons point pr^sent^ de supplique, r^tor- 
qaa yertement Porof, nous avons port^ plainte. 

— C'est la m^me chose, reprit la vieille dame. 
Raissa regarda son p^re; celui-ci avait les yeux 

immuablement fix6s sur la visiteuse; elle Timita. 

— Vous avez port6 plainte contre des jeunes gens 
de la plus haute soci6t^, avez -vous bien r^fil^chi k ce 
que vous faisiez? 
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Ralssa allait r^pondre ; un geste de son p6re lui 
commanda le silence; elle attendit. Ne recevant point 
de r6ponse» la vieille femme se vit obligee de pour 
suivre. 

— Yotre cause est de toates la plus noble et la plus 
digue : il n'est personne qui ne souffre avec vous et 
pour VOUS; mais... 

— Mais? r^p^ta Porof, voyant qu'elle s'arr^tait. 

— Mais vous ^tes seuls pour vous d^fendre, et vous 
avez toute la noblesse contre vous. 

— Jc croyais, fit tranquillement le veillard, que 
vous ^tiez envoy^e par des dames charitables qui 
prennent int^r^t k notre situation? 

— Certainement, mais ce sont des dames... et ce 
ne sont pas des dames qui sont k la t^te des adminis^ 
trations. 

— Alors, les dames sont pour nous, et les adminis- 
trations sont contre nous? reprit PoroF, du m^me ton 
£gal et tranquille. 

— Je n'ai rien dit de semblable; j'ai dit que ce ne 
sont pas les femmes qui font les lois; les lois sont 
toujours protectrices des hommes, en ce cas particu- 
lier, bien plus encore que jamais. Quel int^r^t voulez- 
vous qu'un homme prenne k un malheur qu il ne peut 
comprenJre ni appr6cier? 

Personne ne r^pondait; elle continua : 
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— Si j'avais eu le plaisir de vous connaitre quand 
vous avez fait cette demarche... 

— Laquelie? dit Porof. 

— Votre plainte, reprit la dame avec un calmc im- 
perturbable. Si j'avais M de vos amis, je vousaurais 
conseill^ de n'en rien faire. 

— Ah! dit tranquillement ie p^re, r^primant d'un 
sourire Tardeur de Raissa pr^te k bondir de sa chaise. 

La vieille femme vit ce geste et ce sourire, et elle 
jeta un regard oblique sur le vieillard. 

— Oui, dit-elle leatement, ce n'^tait pas un bon 
moyen que de faire du scandale. Lc scandale ne vaut 
jamais rien. Tenez, m^me en supposant, ce qui n'est 
gu^re probable, qu'on retrouve les auteurs de cette 
agression, en supposant que le tribunal vous 'ionne 
gain de cause, vous n'obtiendrez que de m^diocres 
dommages-int^r^ts. 

Ce mot fit tressaillir ^galement le p^re et la fiUe, 
mais ils se contiarent. 

— Vous avez peude fortune, k ce que je crois?con- 
tinua la dame cn s'adressant k Porof. 

— Aucune ! repondit celui-ci. 

— Eh bien , vous avez fait une demarche que dans 
mon inl^r^t pour vous je qualifie d'imprudentc, do 
tr^s-imprudente. Vous avez atlir6 Tattention siu 
votre fille tfune manifere bien ficheuse... Elle aura, je 
le crains, beaucoup de peine k se marier. 

4. 
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— Elle n*a pas rintention de se marier, r^pondit le 
p^re en frottant paisiblement son genou avec sa m^in 
droite. 

— Vraiment? Voyez comme cela se trouve bien ! Les 
dames dont je vous ai parl6 avaient eu la m^me id^e, 
et considerant qu'il est pen probable que yous obte-* 
niez quelque satisfaction , elles m'oat charg^e de vous 
demander s'il ne vous serait pas agr^able de quitter 
une vUle od vous avez eu tant de d^sagr^ments pour 
aller vous fixer k la campagne. 

— Je n'ai pas de maison de campagne, r^pondit 
Porof en continuant k se frotter le genou avec com- 
plaisance. 

— Et il y a pr£cis£ment une tr^s-jolie maison k 
vendre en ce moment, dans un gouvernement de pro- 
vince, sur les bords du Volga, — un superbe pays , un 
joli bien, une riviere poissonneuse, des bois, et vous y 
seriez tr^s-bien, si vous vouliez Pavoir... 

— Je n'ai pas d'argent, dit Porof. 

La dame agitait sa main d'un air qui disait claire- 
ment : G'est un detail. Depuis son entree, c'^tait le pre- 
mier geste qu'elle se f(Li permis ; il indiquait une plus 
grande liberty d'esprit. 

— On vous en procurerait, dit-elle en baissant la 
voix. 

— Aimerais-tu vivre k la campagne, toi? dit Porof 
en se tournant vers sa fiUe d'un air bonhomme. 
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Raissa, les joues d'une blancheur de cire, les mains 
poshes rune sur Tautre devant elle, semblait mag^^- 
tis6e. Elle leva lentemeat ses grands yeux noirs sur 
son p^re et ne r^pondit pas. 

— Si vous preKriez le s^jour d'unc ville de pro- 
vince, dit officieusement la vieille femme, ce ne serait 
pas une difficulty. 

— Aimerais-tu une ville de province, eh! Raissa? 
fit le p^re d'un ton presque joyeux. 

La jeune fille secoua n^gativement la t^te. 

— C'est que vous voyez, la mfere, dit Porof sans c6- 
Wmonie, on promet beaucoup etTon tient pen... 

Sans s'efFaroucher de 1' appellation trop famili^re, 
« la m^re » ouvrit le petit sac. 

— Nous tenons ce que nous promettons, dit-elle; 
void une jolie dot, une tr^s-jolie dot pour notre de- 
moiselle; avec cela on pent avoir n'importe quel 
mari... II y a quinze mille roubles... 

— Quinze mille roubles? r^p^ta Porof en avangant 
la main. Avec cela, c'est vrai pourtant qu'on pourrait 
avoir un mari. £h! Raissa? 

II prit le portefeuille que la visiteuse ne sembla 
l^oher qu'avec m6fiance« et feuilleta les billets de 
banque. 

— U y en a vndment pour quinze mille roubles ! 
dit^L 
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— Out, iDon petit p^re, exactement, mais il fau- 
drait signer... 

PoroF se leva et repoussa sa chaise si brusquement 
qu'elle tomba derri^re lui. Raissa se leva du m^me 
mouvement. 

— Quinze mille roubles , Thonneur de ma fille ! s'e- 
cria-t-il en brandissant le portefeuille au-dessus de sa 
t^te. 

II jeta Targent k la face de la vieille, qui le saisit au 
vol et se hdta de le remettre dans son sac. 

— Marchande d'honneur, entremetteuse , cria-t-il, 
hors d'ici, ou je te fouette de ma main ! 

La vieille s'enfuit dans Tantichambre et sauta sur sa 
pelisse sans Ucher le precieuK sac. 

— Hors tfici! cria Porof. 

— Laissez-moi meltre ma pelisse, mon petit pfere, 
je vais mourir de froid! geignait la vieille femme. 

Porof la prit par les ^paules et la jeta sur le 
perron. 

— Cr6ve ! dit-il. 

La cuisini^re apportait en toute hdte les bottines 
fourr^es de la visiteuse, oubli^es dans la bagarre; 
Porof rouvrit la porte qu'il venait de farmer et les lui 
langa k la figure Tune apr^s Tautre. L' entremetteuse 
re^ut le double soufflet de ses propres semelles et se 
h^ta de disparaitre, apr^s toutefois s'^tre chauss^e 
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et chaudement emmitoufl^e dans sa pelisse de four- 
rure. 

Porof, en rentrant dans la salle, trouva sa fille tou- 
jours deboutf toujours muette, toujours roide et 
giac^e. 

— Raissa, dit-il doucement. 

La jeune fille tourna vers son p^re son visage 
bl^me. 

— U paratt que ton honneur vaut quelque chose, 
puisqu'on veut Tacheter; nous le vengerons, sois 
tranquille. 

Raissa voulut jeter ses bras autour du cou de son 
p^re, mais elle ferma les yeux et tomba ivanouie, 
toute droite. 

— Ah! Dieu! elle est morte! cria la cuisini^re en 
accourant. 

Le p^re, pench^ sur sa fille, deouta le coeur, qui 
battait toujours. 

— Non, dit-il, nous allons la ranimer. G*est ma 
fille ; elle ne mourra pas tant que nous ne serons pas 
veng^s. 

En effet, Raissa ouvrit les yeux au bout de quelques 
minutes, des larmes la soulag^rent, elle reprit ses 
promenades. Seulement, lorsque Porof alia s*informcr 
au Bureau central de la police, il apprit qu'on n^avait 
rien trouv£. 

— Rien? demanda le vieillard avec insistance. 
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— Rien du tout^ r^pliqua Femploy^ d'un ton sec. 
Nous avons autre chose k faire qu'^ chercher des bus- 
sards... Hier on a vol6 une image dans une eglise ; ?a 
ne s'est jamais vu ! Yoil^ qui est int^ressant. 

— Alors, il est inutile que je me derange? demanda 
Porof de sa voix calme. 

L*employ6 haussa les ^paules. 
— : Cest tr^s-bien! j'ai Thonneur de vous saluer^ 
monsieur. 

— Adieu! fit Temploy^. 
Porof sortit du m^me pas. 

— C'^tait 'bien la peine de faire tant de bruit pour 
l&cher son affaire commega, grommela Feroploy^ d*un 
airde piti^. On aurait dit qu'il allait tout casser, et 
puis crac, plus personnel Yieux matelas! va! 

£t il se remit k ses Ventures. 

Rentr^ chez lui, Porof embrassa sa fille. 

— Nous avons encore FEmpereur, dit-il. Attends, 
tout n'est pas fint 



XII 

Gretsky avait donn6 son argent de grand coeur, et 
ses camarades n*y avaient pas apport^ moins de bonne 
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gv^ce ; aussi fureat-ils tous les trois fort d^sappoiates 
quand A dine le leur remit par rinterm^diaire de son 
fr^re. La vieille femme n'avait omis aucun detail de sa 
Yisite — elle en avait plut6t ajout^ — et Porof , sans 
s*en donter, fut pendant quelques jours sous leur sur- 
yeillance active, qui se rel^cha bient6t quand dn vit 
qu'il semblait avoir renonc^ k sa poursuite. 

La plainte^tait rest^e au bureau. Mais commeil ne 
s*en occupait plus, on cessa de penser k lui. 

Le bruit que cet ^y^nement avait fait dans P^ters-^ 
bourg s'^tait calm^ ; le vol d'image, plus recent, int6- 
ressait tous les esprits : Porof en profita pour faire le 
mort pendant quelque temps. 

II pril des informations discr^tement, par-dessous 
main; r^solu k en venir k sesiins, il ne se pressait pas, 
sachant que la precipitation ne vaudrait rien en cette 
affaire. li ^tait silr d^sormais de n*obtenir justice que 
du souvcrain Iui-m6me : le difficile ^tait de Taborder. 
II est absolument interdit de presenter quelque sup- 
plique que ce soit k TEmpereur quand il sort; cette 
precaution qui paralt barbare est n^cessaire ; sans elle 
le Tsar serait le seul homme de son empire pour qui la 
promenade a pied fdt un my the ailleurs qiie dans des 
jardins reserves, ou la nuit. . ; 

Porof cherchait done un moyen d'arriver k TErape- 
rciir sans se faire mettre en. prison, et pour un pauvre 
(liable comme lui, la chose etait ardue. 
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II commen^a par s'enqu^rir du nom de toutes les 
dames du palais; il sut bient6t uae foule de choses 
tr^s-iat^ressantes que nous ne rapporterons point 
ici, et entre plusieurs personnes ^galement bien en 
^our, il choisit la comtesse Gretsky parce qu'elle ^tai/ 
femme et parce qu'elle ^tait vraiment bonne. 

La source oti Porof puisait ses informations n'etaiv 
pas tr^s-relev6e, mais eile etait authentique : il avait 
fait connaissance au regiment avec un sous-officier qui 
avait obtenu la place de gardien d'une des portes de 
service du palais ; par celui-ci, auquel il s'^tait bien 
gard6 de dire qu*ii filt le Porof dont tout P^tersbourg 
avait parl^ pendant quarante-huit heures, le vieiilard 
tenace eut ses petites entries dans les communs, et 
c'est en ^coutant bavarder les marmitons, palefre- 
niers, etc., qu'ii obtint les renseignements dont il 
devait faire usage. 

Un jour, k Theure oti la comtesse Gretsky sortait 
pour faire quelques visites, comme d'ordinaire, elle 
trouva sur son perron le vieiilard nu-t^te, dont les 
cheveux blancs noblement portes et le regard assure 
n'annongaient point un soUiciteur ordinaire. La com- 
tesse 6tait plus que bonne, elle £tait humaine; elle 
considerait — 6 merveille dans son milieu et son 
temps! — les hommes en g^n^ral comme des i^tres 
semblables k elle, sauf les differences de rang et 
d'^ducation. 
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En voyant ce vieillard suppliant, mais non bumble, 
clle s'arrAta. 

— Vous d^sirez me parler? dit-elle avec douceur. 

— Madame , dit-il en se redressant, je suis le pire 
de la jeune fille outrag^e au Cabaret-Rouge. 

— Ah! c'est vrai, on n'a plus rien dit... Eh bien? 

— Eh bien , non-seulement nous n'avons point ob^ 
teau justice , mais on a voulu acheter notre silence.. • 

— Oh! fit la comtesse indign^e, 

Porof sentit que son coup avait port£. Madame 
Gretsky le regardait, et cet homme fier et simple lui 
inspirait de la confiance. EUe se tourna vers son do- 
mestique, qui attendait, la main sur la poign^e de la 
portifere. 

— D^telez, dit-elle, je ne sors pas. Venez chez mot, 
monsieur, ajouta-t-elle en s'adressant k Porof, votre 
histoire n'est pas de celles qu'on pent raconter dansla 
rue. 

EUe rentra chez elle , suivie du vieillard, dont le 
coeur battait d'^motion et de joie. 

Us pass^rent une heure ensemble , la comtesse de 
plus en plus surprise de ce qu*elle apprenait, Porof 
de plus en plus confiant et Eloquent dans sa simplicity 
frnste. 

— Comment ! disait la grande dame, on vous a pro- 
pose de Targent? Et votre fille , qu'a-t-elle dit? 

Les yeux du p^rc sc remplirent de larmes. 

ft 
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— EUe est tomb^e sans connaissance, r^pondit-il ; 
— mais apr^s le depart de la vieille ; elle avait com- 
pris que je voulais savoir le fin mot, — elle n'a pas 
ouvert la bouche de peur de me trahir. EUe a da ca- 
ract^re, madame, c*est une brave enfant! 

— Est-elle jolie? demanda la comtesse. 

Si Rais^a edt 6U laide , peut-^tre Tint^r^t de la 
graade dame eAt-il 61^ moins vif. 

— G'est ma fille, r^pondit Porof, et Ton n*a pas le 
droit de louer ses enfants; mais, pour dire la v^rit^, 
elle est jolie. 

La comtesse rifl^chit un moment. 

— Aimait-elle quelqu'un? demanda-t-elle ensuite. 
Gette question bien fiiminine parut de bon augure 

au vieillard. 

— Non, madame, r£pondit-il honn^tement. Ce 
malheur nous a ^t^ ^pargn^ , elle h'aimait personne. 
C'est une jeune fille qui neconnaissaitpasm^me Tom- 
bre du mal. Sa m^re Tavait bien ^lev^e ! 

Au souvenir de sa femme, une douleur profonde se 
peignit sur le visage de Porof ; mais il reprima son 
Amotion. La comtesse s'en apergut et lui sut gt6 de 
son silence. 

— Ecoutez, dit-elle , ce que vous m'apprenez est 
extr^mement grave. Yenez me voirdemain et amenez- 
moi voire fille. 
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— J*oMirai, madame, ditPorofen se levant; mais 
si j^osais riclamer une faveur?... 

— Laquelle? fit la comtesse, craignant qu'il ne.lui 
demand^t de Targent, ce qui Taurait d^senchant^e. 

— Cest de ne parler k personne de rintir^t que 
vous voulez bien porter k ma fille. 

— PQurquoi? fit la comtesse fort surprise. 

— Excusez ma franchise, madame, r^ponditle vieux 
Ghirurgien sans embarras; vous n'ignorez pas que 
ceux que nous recherchons font partie de Taristo- 
cratie, Us ont su s'arranger pour que la police renon-- 
^t h Tenqu^te : s*ils se doutaient que je poursuis 
r affaire , ce n'est plus de Fargent qu'on viendrait nous 
offrir, — on nous ferait peut-^tre disparaltre Tun ou 
Tautre* ou tousles deux, ma fille et moi... 

La comtesse fit un l^ger mouvement, le vieillard 
reprit: 

— Les malheureux sont mifiants, madame la com-* 
tesse, nous sommes tr^s-malheureux ! Pardonnez h 
mes craintes peut-^tre chim^riques, mais soyez assur^e 
que si quelqu'un salt que vous daignez nous prot^ger» 
vousne trouverez jamais les coupables! 

Porof parlait avec taut d^assurance, et la comtesse 
sentait si bien la v^rit^ de ses paroles^ qu'elle acc^da k 
sa demande. 

— Je ferai mieux dit-elle. Vous ne donnerez pas 
VQtre nom aux dome»tiques. Yenez demain matin 
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avec votre fiUe , vous serez introduits sur-le-champ. 

Porof remercia la comtesse et se retira. 

Rest^e seule, celle-ci se demaada si elle n'avait pas 
ajout^ foi trop facilement aux paroles de cet inconnu. 
La demaade de secret qu'il lui avait faite ^tait bieo 
de nature h encourager des soupgons. Cependaat, 
comme elle avait promis de se taire , elle se r^solat k 
tenir sa promesse ; mais « ilest avec le ciel des accom- 
modements elle n'avait pas promis de ne point 
prendre d'informations indirectes ; aussi fit-elle atteler 
de nouveau et s'en alla-t-elle, de la fagon la plus na- 
turelle du monde, rendre visite k deux ou trois dames 
de ses amies. 

La premiere £tait une vieille dame d'honneur fort 
sourde et par consequent pen au courant des ev^ne-*- 
ments d'ici-^bas ; aussi la visite fut-elle courte* 

La seconde fut la princesse Adine. 

Gelle-ci n'^tait ni sourde ni muette^ mais elle avait 
ses raisons pour se taire. Madame Gretsky Tignorait \ 
cependant une m^fiance naturelle , causae pas sa lon- 
gue habitude du monde, lui souffla Tid^e de biaiser. 
Peut-^tre aussi la comtesse pensa-t-elleque R^zof ^tait 
hussard, qu'il £tait frdre de la jolie princesse, qu'il pou- 
vait avoir un ami ou des amis compromis... Mais 
c'^tait uneraison de plus poor faire causer la princesse. 

On parla d'abord des modes du jour , d'un bal de 
charity k Tassembl^e de la noblesse, du vol d'images, 
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et enfin, par un detour savant dans son ing^nuiti ap- 
parente, la comtesse amena Fentretien au point dan- 
gereux. 

— II faut esp^rer; dit-elle en soupirant, que la po ^ 
lice sera plus heureuse ou plus habile, cette fbis, que 

- pour cette affaire du Cabaret-Rouge , vous savez, il y 
a unmois... 
La princesse hocha la t^te. 

— Notre cher g^n^ral Kline n'a pas 6t€ heureui 
dans cette affaire-U, continua la comtesse, qui n'i- 
gnorait pas les eoquetterios , d'Adine ; il s'est itrange- 
ment Iaiss£ distancer... On n'a rien trouv6, je crois? 

— Rien. 

— Sur trois personnes n'en pas trouver une, ce 
n'est vraiment pas fort... On dit qu'il baisse, le g^n^- 
ral : est-ce vrai? 

Adine donna dans le panneau. 

— Quelle id6e ! fit-elle avec un pen trop de vivacity. 
II est plus actif que jamais ! 

— AUons, tant mieux, tant mieux! dit bonnement 
la comtesse; c'est cette affaire manqu^e qui ayait fait 
dire... 

— Dire quoi? 

— Ou*il baiseait. 

— Ota dit-on cela ? U-bas ? 

c( Li-bas », c'itaitau Palais-d'Hiver. La comtesse fit 
un gestede d^n^gation, mais Adine £tait piqu^e. 
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— Oh! vous avez beaa nier, on salt bien que vons 
^tes muette comme la tombe. G'est une id€e bien sin- 
guli^re que d'en youloir k un homme parce qu'il n'a 
pas r^assi... D'aiHeurs voulez-vous que je vous dise ma 
fecon de penser, comtesse? Toute cette histoire du 
Cabaret-Rouge est une affreuse mystification. 

— Vous croyez ? 

~ J*en suis certaine. J*ai des preuves, insista la 
princesse, que ni cette fiUe ni son p^re n'ont jamais, 
exists ; c'est une invention des « rouges » pour atta- 
quer la noblesse et nous faire da tort. G'est un p^re 
en . carton, et safille est une poupte avec des yeux 
d'^mail. 

— Ah ? Alors vous croyez... 

— Qu'on n*a point trouv£ de coupables parce que le 
crime n'a pas eu lieu, conclut Adine. Vous voyez que 
ce pauvre general ne pouvait pas mieux faire ! 

— J'en suis charm^e, r^partit la comtesse en se le- 
vant. D'ailleurs, il y avait une preuve meilleure que 
cela et plus proche. 

— Laquelle? fit curieusement Adine en reconduisant 
sa visiteuse. ^ 

— Cestqu'il vous fait la cour, ma belle ch^rie, 6t 
chacun sait que vous n'^tes pas femme k supporter 
d'autres hommages que ceux de nos hommes su- 
p^rieurs. 

Geci passa avec un si joli sourire et tantdecMinerie 
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dans la voix que la princesse Adine Tavala doux 
comme miel. 

Rest^e seule, elle sc dk que la comtesse avait eu la 
main lourde. 

Au m^me moment, celle-ci se disait : 

— Ce qu'il y a de positif, c'est qu'elle a un parent 
ou un ami dans Taffaire, et peut-^tre bien tons les 
deux... II fait bon attaquer vos amis, princesse, car 
Yous savez les d^fendre ! 



XIII 

Le lendemain, Porof, accompagn^ de sa fille, fut in- 
troduit dans le salon de la comtesse Gretsky. Le vieil- 
lard itait fort trouble il ; sentait que de cette entrevue 
d^pendait presque uniquement le saint de sa cause. 

Raissa £tait parfaitement calme; un stranger edt dit 
indiffi^rente. Une sorte de hauteur d^daigneuse ^tait 
fix^e sur son visage, autrefois simplement joli, et 
maintenant d'une beauts austere. Les l^vres avaient 
pris le pli de la volont^ soutenue, les yeux sem- 
blaient faire fi de Fopinion de la foule , tous les traits 
s*^taient amincis et ^pures ; jadis on edt pu voir la 
jeune fille sans la remarquer; maintenant on sere- 
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toarnait sur son passage en se demandant qui elle 
6taiL 

Du premier coup dceil la comtesse comprit qu^elle 
n'avait point sous les yeux une aventuri^re. La sim- 
plicity un peu bourrue du p^re lui avait inspire de la 
confiance ; en presence de Raissa, elle ^prouva du res- 
pect , le respect M k toutegrande infortuneimm^rit^e. 

— Asseyez-vous, mademoiselle, dit la grande dame 
en indiquant un si^ge. 

Raissa ob^it ; les plis s^vferes de sa robe de drap 
noir tombferent autour d*elle comme autour tfune sta- 
tue. La comtesse pensa que cette jeune fiUe devait 
avoir un grand usage du monde pour savoir s'arran- 
ger ainsi. 

— Quel Age avez-vous? luidit-elle avec unbon sou- 
rire destiny kh mettre a son aise. 

— Dix-neuf ans, r^pondit Raissa en levant ses 
grands yeux noirs. 

— Quivousa 61ev6e? 

— Ma mfere. 

— Vousavez fr^quenti une pension ? 

— Non, madame ; j*ai eu quelques legons h la mai- 
son, ma mfere a fait le reste. 

— Vous parlez plusieurs langues 6trang6res? 

— Le frangais et Tallemand, pas tr^s-bien. 

— Vous ytes musicienne? 
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— Qui, madame; je mepriparais k enseigner le 
piano. 

— £t maintenant? fit la comtesse non sans in'- 
tention. 

— Maintenant, madame, jene trouverais plus d' di- 
ves, si j'avais la f^cheuse id6e d*en chercher. 

Geci fut dit tris-simplement, et pourtant la com- 
tesse sentit qu'elle venait de recevoir une legon. 
Ck)mme elle avait Fesprit tris-61ev6, au lieu d'en vou- 
loir k rimprudente, elle sentit s'augmenter Testime 
que son excellente tenue lui inspirait d^jk. 

— Yotre p&re m'a racont^ ses demarches, repritla 
grande dame, et le pen de succis qu'elles ont obtenu; 
si ma question ne vous semble pas indiscrete, et croyez 
que je n'ai pas Tintention de vous blesser, qu'esp^riez- 
vous obtenir? 

Raissa regarda la comtesse et rtpondit lentement : 

— Justice ! 

— Sans doute ; mais qu*appelez-yous justice ? 

— La punition de Tinfamte, ripliqua la jeune fiUei 
du mime ton et avec le mime calme. 

— Et pour Yous-mime, vous disirez sans doute 
quelque chose? Ge n'est que bien naturel; que de. 
mandez-vous? 

Rien, ripondit Raissa, rien du tout pour moi. 
La comtesse la regarda avec attention. Gette riponse 

5. 
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loi paraissait si peu vraisemblable qu'elle crut avoir 
mal entendu. 

— Rien? rtpita-t-ellc ; cependant yous disieztout k 
I'heure que vous ne trouveriez plus.d'616ves?... 

— Geci est un malheur, — on malheur qai ne peut 
se r^parer; on ne refait pas le monde. 

— Mais, continua la comtesse de plus en plus sur- 
prise, de quoi vivrez-voiis ? 

— Nous quitterons P^teirsbourg lorsque nous aurons 
obtenu justice ; peut-^tre TEmpereur nous permettra- 
t-il de changer de nom. Noug irons alors en province. 
hk, personne ne me connaitra, je trouverai quelques 
occupations... 

— Dans une famUle? 

Ra'issa releva la t6te avec une sorte d'indignation. 

— Non, madame, comment pourrais-je tromper 
d'honn^tes gens?... Je ferai de la couture, de la bro- 
derie, n'importe quoi. Mon p^re a une petite pen-* 
sion. 

La comtesse garda le sUence un moment. Le vieux 
Porof la regardait d*un air assure ; la clart6 et la sim- 
plicity des r^ponses de sa fille lui causaient une satis- 
faction visible 

— dependant, mademoiselle, reprit madame Gretsky, 
avant ce malheureux ^v^nement, vous avi^z devanl 
vous une carriire, vous aviez un gagne-pain, vous 
pouviez vous marier..., tandis que maintenant... vous 
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voyez .vous-m^me les difficult^ qui vous entourent; 
ncf serait-U pas naturel qu*oa vous accord^t quelque 
compensation p^cuniaire pour le tort port£ k vos 
int^rits? 

— Le prix de Finfamie? Non, madame, nous n*en 
voulons pas! dit Ralssa ayec une violence contenue. 
Nous Favons d^jft refuse. 

— Vous me permettrez de vous faire reraarquer, 
r^p^ta la eomtesse, F6norme difference qu'il y a entre 
une somme d'argent offerte en secret pour acheter 
yotre silence et des dommages-int^r^ts allou^s par un 
tribunal..., par une autorit6 sup^rieure, en un mot. 

Ralssa secoua la t^te n^gativement. 

— Ge n*est pas de Fargent que je veux, madame, 
dit-elle, c'est la punition de ceux qui out bris£ ma 
vie. 

La eomtesse r^flichit encore un pen. 

— £h bien, dit-elle enfin, puisque vous ne deman- 
dez que ce qui vous est dtk, nous tdcherons de Fob- 
tenir. 

Les yeux de Porof s'emplirent de larmes de joie, et, 
dans F^lan de sa reconnaissance, il baisa la main de 
leur protec trice ; apr^s quoi, tout confus, il se rassit 
en silence. 

— Mais, continua-.t-elle, avez-vous pens6 h ce que 
pent ^tre cette punition? Devant un tribunal de police, 
c'edt 6ti relativement pen de chose; — je dis relative- 
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ment k la grandeur de Toffense. Dans les mains du 
souverain, k qui je vais porter votre plainte, ce peut 
dtre extr^mement grave.,. Nul ne peut pr^voir Tarr^t 
qui sera rendu; il peut frapper les coupables dans leur 
rang, dans leur fortune, dans leur liberty. Avez-vous 
pens^ k cela ? 

— Et moi, madame, s'icria Raissa, qui s'^tait lev6e 
pftle d'indignation, toute fr^missante de colore, ont- 
ils pens6 k ce que je perdais? Moi qui avals v6cu jusqu'a- 
lors aupr^s de mes parents, occup6e seulement de mes 
etudes et de mes devoirs, ils ont mis dans ma vie le 
souvenir d*une heure horrible, d'un affront que rien 
ne peut effacer ! Moi qui n*avais jamais connu le mal, 
ils m'ont inflig^ une souiUure qui fl^lrit m^me mes 
plus innocentes pens^es ! lis m*ont ruinde en m'Otant 
ma reputation, ils ont condamn^ k la mis^re les jours 
de mon vieux p^re que mon travail aurait soutenu! lis 
ont bris6 ma vie ; je ne serai jamais Spouse, je ne serai 
jamais m^re , je mourrai seule et sans famille ; les mi- 
s^rables ! ils ont tu^ ma m^re, qui est morte de ma 
honte, et c'est pour eux que vous parlez de piti^? Ah! 
madame, si vous ne comprenez pas que je demandc 
justice et que je les haisse d'une haine f^roce, ce n'^tait 
pas la peine de nous rcgarder avec bont^ ! 

Ralssa ^tait rest^e devant la comtesse, les yeux 
pleins d'un feu sombre, les joues blanches, les l^vres 
fr^missantes, semblable, dans ses v^tements de deuil. 
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k N^m^sis elle-m^me. Son p^re, debout pr^s d^elle, la 
regardait, plein de respect pour son enfant si cruelle* 
ment ^prouv^e. Jamais Ralssa n'avait exprim^ ainsi 
ses sentiments secrets; depuis le jour du crime, elle 
avait gard^ le silence sur ce qu'elle ^prouvait, laissant 
son p^re agir, le soutenant de sa presence et de son 
approbation, mais sans dire un mot qui pdt T^clairer 
sur r^tat de son dme. Pour lui, comme pour la com- 
tesse, les paroles de la jeune fiUer^vdlaient un monde de 
tortures intimes qu'il n'avait qu'entrevues. 

La comtesse saisit avec ^lan Raissa par la main, et, 
Fattirant k elle, posa un baiser de m^re sur le front 
pur de la jeune victime. 

— Geci, mon enfant, lui dit-elle, est Fexpression de 
la sympathie d*une honn^te femme. Toutes les m^res 
doivent plaider votre cause, car, en v^rit^, si Thon- 
neur des jeunes filles n*est ni prot^g^ ni veng^, les 
hommes ne connaitront plus de frein dans leurs folies 
d^sastreuses. Comptez sur moi; votre cause sera 
plaid^e et entendue en haut lieu, et je ne doute pas 
que vous n'obteniez justice. 

Le p^re et la fille slnclin^rent devant leur protec- 
trice, qui se leva. 

— Usez de moi, dit*elle avec grftce; avez-vous 
besoin de quelque chose? puis-je vous avancer un peu 
d'argent ? 

Porof fit un geste de d^n^gation. 
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— Nous vivons avec ce que nous avons, dit-il, et de 
vous k nous, Targent g^terait tout. 

II emmenait sa lille ; la comtesse Tarr^ta. 

— Pourriez-vous les r^connaitre? dit-elle k Raissa, 
sans designer autrement les coupables. 

— Je n'en suis pas sdre, r^pondit celle-ci. J*ai d€}k 
bien cherch^!... 

— Cherchez encore, dit la comtesse ; au revoir ! 
Elle rentfa dans le salon pendant que Porof et sa 

fille descendaient Fescalier. 

Au moment oil ils mettaient le pied sur le perron, 
un traineau, attel6 d'un cheval noir, s*arr^ta devant 
eux, et un jeune homme, enfonc6 jusqu'aux yeux dans 
le col de fourrure de son manteau, en descendit 16- 
g^rement. Par habitude de reconnaitre des amis dans 
les visiteurs de sa tante, Yal^rien Gretsky leva les 
yeux sur ceux qui sortaient ; un frisson involontaire 
lui passa sur le corps k la vue de Raissa. A cause de 
son uniforme, celle-ci Tavait regards. Lut-elle dans les 
yeux du jeune homme la terreur d'etre reconnu? De- 
viila-t-elle ses traits malgr^ le col de castor? Ellc 
tressaillit k son tour et resta immobile. 

Gretsky se d^cida k gravir les trois marches de 
pierre et passa devant elle. Le Suisse ouvrait d€]k la 
porte vitr^e pour le recevoir ; il entra, et le double 
battant retomba derriSre lui. 

— P^re, dit k voix basse Raissa en mettant la main 
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sur le bras du yieillard, pftre, c*est on de ces trois 
hommes. 
^ — Cetofficier? 

— Oui, j'en suis sdre. 

Porof rentra dans la maison et interpella le Suisse. 

— Qui est cc bel officier qui vient tfentrer? dc- 
manda-t-il d'un air d6tach6. 

— C'est le neveu de notre comtesse, le comte Va- 
l^rien Gretsky, r6pondit le suissie avec emphase. 

Porof retourna pr^s de sa fiUe. 

— C'est le neveu de la comtesse, dit-il. 
Ra'issa resta une seconde ind^cise. 

— II ne faut pas le lui dire, fit-elle enfin. Allons- 
nous-en, nous le retrouverons. 



XIV 

Yal^rien fut re^u par sa tante. Apr^s les compliments 
d'usage : 

— Qu'cst-ce que c'est, dit-il, que ces gens qui 
sortent d'ici, une femme en deuil et un vieux bon- 
homme? 

Fort h propos, la comtesse se rappela que les cou- 
pables faisaient partie du regiment de son neveu, et 
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que, par esprit de corps, il pourrait fort bien entraver 
son projet, s'il en avait connaissance. 

— Ce sont de pauvres gens, dit-elle, k qui je veux 
du bien. Tu sais que j'ai des masses de prot^g^s ; il en 
vient tous les jours. 

Yal^rien n*osa demauder de quel genre ^tait la pro- 
tection que sa tante accordait k ceux-ci ; d*aiUeurs, k 
Tordinaire, elle ne faisait pas mystire de ses inten- 
tions,, et si elle eAt entam6 quelque nouvelle croisade, 
elle n'etit pas manqu6 de le dire. Le jeunehomme con- 
clut done qu'il ne courait aucun danger. Malgr^ cette 
id6e consolante, il abr^gea sa yisite et resta tout le 
jour triste et pr^occup^. 

Au regiment, il retrouva R6zof, auquel il fit part 
de sa rencontre du matin. 

— Es-tu sdir que ce soit elle? fit celui-ci, sceptique 
de sa nature. 

— Sdir?... Est-on jamais sdr? 

— A moins d'avoir des preuves! r^torqua R^zof. 
Tu n'as pas de preuves, done tu n'es pas stir. Eh bien, 
puisqu'il y a doute, d^cris-moi un pen cette personne 
int^ressante; c'est, parbleu! singulier d'etre com- 
promis k ce point dans une affaire et de ne pouvoir 
reconnaitre celle pour qui Ton court de si terribles 
dangers! 

— Tu plaisantes toujours ! fit Yal^rien avec humeur. 
Si tu Tavais vue comme moi!... 
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— Ah! poup cela, j'avoue que je ne Fai pas vue 
comme toi ! Heureux coquin, c'est lui qui a eu tout le 
profit, et nous sommes trois k trembler comme la 
feuille... Voyons, parle, avoue, est-elle jolie, notre... 
ta conqu^te? 

— Je ne sais pas si elle est jolie, je sais seulement 
qu'elle a des yeux qui m'ont foudroy^ ! 

— Diable ! il faudrait peut-^tre se garer? Que di- 
rais-tu d'un petit voyage k F^tranger? 

— Avant la grande revue de mai? Y songes-tu! 
Jamais le colonel n'y consentira. 

— C'est juste. Eh bien, au petit bonheur! TAche de 
te d^barrasser de ta figure de car^me. Tu as Fair de la 
statue du commandeur, don Juan que tu es! 

Grctsky tournait les talons d'un air d'humeur, son 
camarade Farr^ta. 

— Yions ce soir chez ma soeur, la « divine Adine 
comme dit le g^n^ral Kline, qui s'imagine alors parler 
en vers, exactement comme moi-m^me. Ma soeur est 
dans les meilleurs termes avec le grand maitre de po- 
lice ; oh! quand je dis les meilleurs termes, tu n*as pas 
besoin de prendre des airs effarouch^s ; je dis seule- 
ment qu'elle le fait tourner autour de son petit doigt 
comme ga! — le jeune 6cervel6 d^crivit en Fair plu- 
sieurs cercles avec son index — et qu'il se 16che les 
babines comme un chat qui regarde une jatte de 
cr^me plac6e tr^s-haut sur une planche. C'est trop 
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haut, mon ami! mais pourl6che-toi, rUlusion a des 
douceurs quaiid on ne peut pas avoir la r^alit£ ! 

Gretsky ne puts*empdcherde rire; il pensa cepen- 
dant que quelquefois le chat sautait si bien qu'il ren- 
versait la jatte de cr^me, mais il garda cette reflexion 
pour lui, et fit bien. 

II se rendit en effet sur le tard chez la princesse ; 
elle recevait le lundi soir aprfcs les Italiens, c'est-i- 
dire entre onze heures et trois heures du matin. On y 
soupait, on n'y dansait pas, mais on y flirtait sur une 
grande dchelle; tous les mauvais sujets de la garde et 
toutes les jolies mondaines de Taristocratie s*y don- 
naient le plaisir de frOler la passion et le scandale 
sans jamais tomber dans Tune ou dans Pautre. Adine 
^tait au-dessus du soupgon, — ses amies et ses amis de 
m^me, — et chose extraordinaire, mais fort authen- 
tique, dans cette maison oil se disaient beaucoup de 
choses hasard^es, it ne s'^tait jamais commis rien de 
malhonn^te. Seulement beaucoup de s^ducteurs, dans 
Tattitude pittoresquement attribute h Kline par R6zof , 
se pourl6chaient en regardant les jolis petits pots de 
cr^me, l^-haut, U-haut, sur les table ttes. — II peut 
bien s'en ^tre cass6 quelques-uns , apr^s tout; mais 
ceci n'est pas du domaine de Thistoire. 

— Figure-toi, Adine, dit R6zof enprenant au vol sa 
sfeur entre deux portes, figure-toi qu*un de nous a cru 
reconnaitre I'innocente victime, tu sais? 
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— L'un de vous, — aiors c6 n'est pas toi? 

— H^Ias! noil! Je ne la connais pas assez pour la 
reconnaitre, 

A la mine cafarde de son fr^re, la princesse ripon- 
dit par un inimitable clignement d*yeux et un coup 
d^^ventail surla main, qui accompagnirent le mot: 
Imbecile! 

— Qui done est cet heureux qui a le droit de la re- 
connaitre? 

— Oh! ma soeur! ceci est le secret du roman, le 
myst^re du drame ! Le serment des trois Suisses sur le 
GrQtli, la benediction des poignards, tout le tiremble- 
ment des operas modernes y a passe. Tu peux m'en- 
Yoyer h la mort, mais je ne le dirai pas ! 

II declamait avec tant d'emphase, que Tattentionja- 
louse du general Kline se touma sur lui. En voyant 
que ce n'etait que Rezof , le haut fonctionnaire daigna 
ramener h Fhorizontale ses sourcils fronces; nean- 
moins il s'approcha de la divine Adine. 

— General, dit tout h coup Rezof, pris d'une irre- 
sistible demangeaison de faire une sottise, avez-vous 
entendu parler de certains criminels qui se denoncent 
eux-memes pour empecber la police de les soup- 
Qonner? 

Le general hocha la tete dubitativement; ce genre 
de ruse lui paraissait trop dangereux pour etre fre- 
quemment employe. 
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— Eh bien! U y en a, gto^ral, il y en a, ma parole 
d'honneur! Tenez, moi, par exemple, je viens vous 
supplier de me faire passer la nuit en prison, et ce 
que je vous en dis, ce n'est que pour ^chapper k ma 
victime qui me poursuit. 

— Yraiment? fit le g^niral avec condescendance , se 
pr^tant a cette aimable plaisanterie. Qui done est 
votre victime? 

— Une femme, — une faAme! r6p£ta R^zof avec 
un accent qui fit pdmer de rire les assistants, qui 
s*^taient rapproch^s et faisaient cercle. G6n6ral , sau- 
vez-moi pour cette nuit seulement ! J'ai peur qu'elle 
ne me reconnaisse. 

— G*est done une conqu^te de bal masqu^? dit Kline 
en souriant. 

— A pen pris! Et tenez, lui aussi, s'ecria R^zof 
presque aussi gris de ses paroles qu'il T^tait de cham^ 
pagne le jour du crime, tenez, voyez Gretsky ! II est 
dans le m^me cas que moi! Nous sommes poursuivis 
par une femme! 

Gretsky, p^le de frayeur et de colore , supporta dc 
bonne gr^ce le feu des regards dirig^s un instant sur 
lui; d'ailleurs on ne s'occupait que de R^zof. Gelui-ci 
allait peut-^tre consommer une irr6m£JiabIe foHe, 
lorsque sa soeur, effray^e elle-m^me de tant d'impru- 
dence, lui pinga le bras jusqu'au sang. 

Ramen6 k la r^alit^, R^zof poussa un petit cri. 
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— Que vous disais-je, messieurs et mesdames? ma 
soeur me pince sans mis^ricorde ! Toujours les femmes, 
les fa^mes! 

On servait le souper; la joyeuse soci^t^ se groupa 
autour de la table, et Ton paria d'autre chose. Gretsky 
s'^tait d^rob^ et 6tait rentr^ chez lui , pleii^de colore 
et de crainte. 

Gomme il p£n£trait dans sa chambre k coucher, 
6clair£e seulement par une veilleuse, il apergut une 
forme noire qui le fit tressaillir. 

II recula brusquement, croyant voir Raissa ; le fan- 
t6me ne bougeait pas, il revint avec une lumiire : 
c'^tait une pelisse neuve apportie par le fourreur en 
son absence et suspendue h un portemanteau. 

Maudissant sa pusillanimity, envoyant au diable 
rhumanity tout enti^re et lui-m^me, Yal^rien Gretsky 
se concha sur le c6i6 gauche « s'endormit et eut des 
cauchemars affreux. 



XV 

Le lendemain soir, vers neuf heures, la comtesse 
Gretsky, mandde chez rimpiratrice, comme cela lui 
arrivait une ou deux fois par semaine , se trouvait au 
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Palais-d'Hiver avec deux ou trois autres dames. On 
causait sans grande animation , mais librement ; T^ti- 
quctte, bannie de ces reunions sans apparat, ^tait rem- 
plac6e par uijie politesse exquise, un pen pedante peut- 
^tre, mais qui n*excluait ni la gaiety, ni dans une cer- 
taine mesure la liberty des opinions. 
Un peu de silence s'6tait fait. 

— Un ange a passe sur nous, dit rimp^ratrice, fal- 
sant allusion h un proverbe russe, relatif k ces silences 
soudains qui surviennent parfois au milieu de la con- 
versation. II faut qu'un ange parle h present. Com* 
tesse, k vous la parole. 

Madame Gretsky sourit : 

— Je ne sais parler, dit*eUe« que des choses de la 
terre. 

— Eh bien! racontez-nous quelqu^une de vos his^ 
toires de charity ; cela repose apr^s tant d*histoires 
peu charitables ! 

Un je ne sais quoi aver tit la comtesse que le mo* 
ment ^taif propice pour parler de Raissa. 

— Si j'osais, dit-elle, ce n*est pas une histoire de 
charity que je conterais, et cependant celle-1^ m^rite 
d'etre entendue... 

— Nous vous ^coutons, dit Tlmp^ratrice en s'arran- 
geant dans son fauteuil. 

— II y avait une fois, commenga la comtesse, une 
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jeune fille qui vivait avec son p^re et sa mire dans 
une petite maison du faubourg. G'^taient d'honn^tes 
gens qui dlevaient leur fille dans I'amour du devoir. 
La jeune fille 6tait pleine de raison et de sagesse... 

— Etait-elle jolie? 

— Elle £tait jolie , mais ces gens ^taient pauvres de 
sorte que la jeune fille 6tait arriv^e k Vkge de dix-neuf 
ans sans trouver de pr^tendant. Elle ne pensait pas au 
mariage; toute son ambition ^tait d'avoir k donner 
des lemons de piano pour soutenir ses vieux parents, 
et surtout sa mire infirme. Un soir, vers cinq heures, 
elle revenait de sa leqon de musique , il lui arriva un 
accident bien extraordinaire ; une troika, occupie par 
trois jeunes gens, passait dans la rue diserte; ces gens 
^taient ivres. Us la trouvirent jolie... 

Un mouvement se fit; FEmpereur venait d*entrer. 
D'un geste de la main il indiqua qu*il ne vbulait point 
interrompre le ricit, et se tint debout, en face de la 
comtesse , qui poursuivit en s'adressant plus particu* 
liirement k lui. 

. — lis la trouvirent jolie; ils Fenlevirent malgr£ ses 
cris, et Temmenirent dans un endroit oil ils itaient 
stirs de n'itre point dir^ngis. Quand la jeune fille 
revint, elle avait tout perdu, car elle ne possidait que 
Thonneur. Sa mire en est morte de chagrin. Yoild 
mon histoire ; excusez-moi de ne pas Favoir choisie 
plus gaie. 
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— Mais rhistoire n'est pas finie^ dit rimp^ratrice. 
Ou'ist-il arrive? 

— Rien, a ma connaissance. 

— Oil cela s'est-il pass^? demanda TEmperear d*aae 
voix s^vfcre. 

La comlesse Gretsky garda le silence. 

— Oil et quand cela s'est-il pass^? r^p^ta le souve- 
rain d'une voix plus s^che. 

La comtesse se leva, s^inclina et dit d'une voix 
ferme : 

— A P6tersbourg, le... de cette annee. 

Les assistants s'entre-regard^rent effray^s. Tons 
connaissaient cette histoire, — la question itait de 
savoir comment TEmpereur allait la prendre. 

— Comtesse, dit-il, venez par ici. 

U fit un l^ger signe k Tlmp^ratrice, qui sortit aus- 
sit6t, et tons trois pass^rent dans une piice voisine. 

La comtesse raconta alors en detail ce qu'elle 
savait. La nettet^ de son esprit pratique la rendait 
pr^cieuse quand il s'agissait d'un compte rendu exact ; 
elle n*omettait rien, n'exag^rait rien, et Thabitude de 
la sAret^ de ses jugements lui avait acquis la confiance 
de la famille imp^riale. 

Quand TEmpereur se fut assure que les faits itaient 
exacts, il r^fi^chit, pesant son arr^t. 

— II faut que ces trois hommes $oient trouv6s de- 
main avant midi. Yous avez dit, comtesse, qu'ils font 
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partie des hussards de ma garde? Lc rapport est chcz 
le grand maltre de police? 

La comtesse r^pondit affirmativement. L'Empereur 
fit venir un homme sAr, lui donna des ordres , et se 
se tournant vers sa femme : 

— Vous verrez, dit-il, ma chfere femme, que je sais 
aussi prot^ger votre sexe. Que feriez-vous en cette 
circonstance ? 

— Je serais sans piti^ pour les coupables, r^pondit 
rimp^ratrice. 

— Cest fort bien ! nous pensons de m^me, k ce que 
je vois. 

Puis, se tournant vers madame Gretsky, qui alten- 
dait ses ordres : 

— Je vous remercie, dit-il, comtesse, de m'avoir 
fait connaitre cette iniquity. On ne pent malheureu*- 
sement pas tout voir par soi-m^me, et parfois on 
est mal servi. Cest un bonheur et un honneur pour 
le trdne que de se sentir appuy^ sur des coeurs comme 
le vdtre. 

lis rentrirent dans le salon, oil la conversation 
D^avait pas ch6m^ pendant leur absence. Mais chacun 
^tait pr^occup^, et la reunion fut bient6t close. 
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XVI 

Le lendemain matin, une noaveUe stup^fiante par- 
courut la ville d^s le riveil. Le matt re de police avait 
6t€ destitu6 pendant la nuit, et les officiers de hussards 
etaient consign^s k la caserne, — le tout pour une 
petite fiUe d*extraction basse qui avait port^ plainte 
d'un tort chim^rique. 

Avant qu'il fttt midi, P^tersbourg Atait partagi en 
deux camps , celui des Ralssistes et celui des Hussar- 
distes ; pour Men pen de plus on en fAi venu aux at^ 
taques personnelles, m^me et surtout entre amis. 

La princesse Adine, qui se couchait fort tard, en $e 
levant vers midi, apprit cette nouvelle de la boucbe 
de son propre Apoux. Dire que celui-ci ne mit pas 
quelque malice k lui annoncer la calamity qui frappait 
le g^n^ral Kline, ce serait avoir trop de confiance 
dans Texcellence du cceur bumain. Gertes , le prince 
ne croyait pas que Kline lui edt fait un tort r^el ; — 
mais il est toujours agr^ble de voir tomber une tuile 
sur la t^te de celui qui convoite votre bien. 

Adine apprit cette nouvelle avec une d^sinvolture 
^ouchante. 
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— Comment ! dit-elle, pn fa destitu^? mais alors, 
le pauvre homme, je n*en ai plus que faire, puisqu'il 
ne saura plus les nouvelles. Qui est-ce qui prend sa 
place ? 

A cette oraison fun^bre, le man ne put s*emp6cher 
de rire ; il annonga k sa femme que personne ne 
savait encore quel serait le successeur du pauvre g6- 
n^ral, et sortit pour s'informer. 

La reflexion qui vint ensuite k Adine fut que son 
fr^re devait ^tre pour quelque chose 1^ dedans. EUe 
sonna sa cam^riste ; celle-ci lui apprit sur-le-champ 
que les officiers 6taient consign^s. A cette nouvelle, 
la princesse n*eut plus le moindre doute: La main qui 
avait frapp^ lui restait inconnue ; mais ce n*^tait pas 
le moment de la chercher. 

Elle s'habilla en toute h^te, et courut chez son 
fr^re... Gonvoqu6 chez son colonel dis le matin, par 
lettre sp^ciale, il 6tait pai^ti sans donner d'ordres. Elle 
revint chez elle pour attendre, faute de mieux, — et 
ses domestiques trouy^rent la journ^e longue. 

Le colonel deshussards ne Tavait pastrouy^e courte. 
II avait 6t€ r^veill^ dans la nuit par un ordre imperial. 
Ob^issant sur-le-champ, il avait fait distribuer d^s le 
matin les lettres de convocation^ Lorsqu'il vit tons les 
officiers r^unis en sa presence, le cceur lui manqua. 

II aimait son regiment; non-seulement c'^tait un 
bon officier, mais c*^tait un brave homme. Son seul 
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tort itait d'etre rest£ c^libataire ; c'^tait 1^ ce qui avait 
autoris6 chez les jeunes gens places sous ses ordres 
d'abord un certain rel^chement dans les mceurs , qui 
avait fini par d^g^n^rer en d^bauche r^gl^e. Cepen- 
dant, quel que fUt le mal, assur^ment personne ne 
pouvait Ten rendre responsable. Aussi ce n'est pas 
pour lui qu'il £tait inquiet. 

— Messieurs, dit-il en s'efforgant d'affermir sa voix, 
notre regiment a mauvaise reputation sous le rapport 
des moeurs, et je dois avouer que moi-ro^me je n'ai 
pas fait <^e qu'il aurait fallu pour les am^liorer. Pin- 
sieurs d*entre vous ont commis des ^quip^es sans 
grande consequence et qn'k ce titre j'ai laiss^es pas- 
ser, tandis que mon devoir etait de les punir. Je suis 
cruellement ch^tie de ma faiblesse aujourd'hui, car 
j*ai un devoir bien douloureux k remplir envers vous. 
Une faute grave, — on dit un crime, — a 6te commise 
il y a un mois sur la route du Cabaret-Rouge. L'Em- 
pereur en a inform^ ; il veut faire un exemple, et 
son ordre formel est que les trois coupables soient 
livris aujourd'hui, sans quoi tout le corps des officiers 
sera cass6 en masse. Je vous priviens d'avance que je 
me consid^re comme solidaire de votre resolution et 
que je suivrai votre destin. 

L^-dessus il salua les officiers et voulut sortir. 11 fut 
entoure et presse de questions , mais il refusa de 
repondre. 
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— Yous savez ce que vous avez k faire, diUil ; je n*ai 
plus qu'^ apprendre et h transmettre votre decision. 

11 sortit sans rien vouloir entendre. 

Livr^s k eux-m^mes, les officiers commenc^rent h 
exhaler leur colore sous toutes les formes, lis n'^taient 
pas un institut de demoiselles pour qu'on leur incul- 
qu^t de force la morale des petites fiUes ! Qu'est-ce 
qu'on deviendrait, si Tautorit^ se m^lait de ce qui ne 
la regardait pas ? 

Dans ce tumulte, Gretsky ne put d'abord se faire 
entendre ; mais lorsque le premier feu de Tindigna- 
tion se fut un peu calm^ , il commanda et obtint le 
silence. Sabakine et R^zof s'^taient places auprfts de 
lui, pour Fappuyer selon leur serment. 

— Messieurs, dit le jeune homme, il n'y a point ici 
de quoi faire tant de bruit ; tout ce qu'il est permis de 
regretter, c'est que Tautoriti sup^rieure ait cru devoir 
employer les menaces 1^ oti un ordre pur et simple 
aurait suffi. Yous ^tes tons d^sint^ress^s dans cette 
affaire. Je suis coupable, et je me d^nonce. 

— Nous sommes coupables, r6p6t6rent R^zof et 
Sabakine, et nous nous denon^ons. 

line stupeur profonde accueillit cette declaration ; 
c'dtaient eux qui avaient fait ce beau coup, et ils 
Favaient cache aux camarades ! Une s^rie de reproches 
les laissa indiff^rents ; le cas etait trop grave pour 
qu'on s'arretAt k de semblables bagatelles. 

6. 
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Les trois coupables 6taient fort aimis ; les officiers 
diclar^rent qu'ils ne pouvaient admettre qu'on rendit 
trois d'entre eux responsables de ce qae tons aaraient 
€i€ capables de faire, Foccasion et le champagne 
aidant. 

— Mais, dit R^zof, bien que je vous croie tons par- 
faitement capables d*en faire autant en pareil cas, vous 
ne Favez point Mi en ce cas particulier ; laissez-nous 
done endosser la faute et son ch^timent ! 

Ges paroles raisonnables , bien faites ponr Atonner 
dans la bouche de ce fon fieffif, ne produisirent pas 
d'autre effiet snr les officiers. 

— On vent des coupables, s'icria nn caq[>itaine, 
doyen des officiers par T^ge et aussi par ses fredaines; 
eh bien ! Ton en aura. Nous yerrons bien si on n]y 
regarde pas k deux fois avant de casser la fleur de la 
garde ! 

Un messager fiit envoys an colonel, malgr^ les re- 
presentations des ddinquants, et F^tat-major du regi- 
ment se constitua prisonnier de son propre mou- 
vement 
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XVII 

C'est l&qa*en^taientles choses lorsque Raissa et soa 
pdre, maa<}^s en toute Mte par madame Gretsky, 
arriv^rent chez elle. Le succ^s obtenu par la comtesse 
d^passait un peu ses ambitions ; elle aurait voulu une 
revanche moins ^clatante ; tout en 6tant parfaitement 
tranquille sur le coropte de son neveu, qu'elle croyait 
tris-rang^, pour ne Tavoir jamais vu se presenter gris 
devant eUe, — elle se disait cependant qu'une puni- 
tion si retentissante n'^tait pas agr^able pour la no- 
blesse du pays. Certes, la comtesse Gretsky aimait 
Thumanit^ souffrante ; elle avait risqu^ de d^plaire en 
portant la parole pour Raissa, et elle Tavait risqu^ de 
bon ccBur, la demarche n'engageant qu'elle. Mais h 
present que toute une portion de Faristocratie se 
trouvait en jeu, h present que Tesprit de corps s'en 
m^lait et qu'il fallait s^vir sur tout F^tat-major d'un 
regiment, la bonne dame pensait qu'elle avait trop 
bien r^ussi. 

Cependant, elle accueillit fort bien M. et mademoi- 
selle Porof, leur fit servir un dejeuner auquel ils ne 
touchirent pas ; sa maison ^tant k deux pas du palais, 
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elle leur recommanda de rester cbez elle k attendre la 
decision souveraine. 

Le p^reetIaf]lle,toujours muets, anxieux, ob^irent; 
d^s que la comtesse eut disparu, d^s que le bruit des 
roues de sa yoiture sur la neige durcie se fut ^teint 
au dehors, lis rest^rent dans les fauteuils splendides 
du salon jaune, le coeur palpitant, la vie pour ainsi 
dire suspendue.. 

M. Porof portait mal ses angoisses. Sa charpente 
cb^tive avait r^sist^, tant bien que mal, aux fatigues 
de son metier ; il avait fait plusieurs campagnes avec 
bonneur ; bless^ plusieurs fois, il s'^tait tire d'affaire ; 
mais r^ge ^tait yenu, et la mort de sa femme, le mal- 
beur de sa fille avaient rapidement us^ ce qui lui res- 
tait de forces. Tant que sa mission ne serait pas accom- 
plie, il continuerait de vivre et d'agir; mais lorsque 
justice serait faite, Raissa craignail de le voir tomber 
soudainement comme ces chevaux courageux qui 
meurent dans le brancard. 

Elle se demandait ce qu'elle ferait si tout k coup 
son p^re lui manquait. 

Depuis un mois son esprit s'^tait mdri par la souf- 
france, elle avait appris k envisager toute cbose d'un 
ceil calme ; — elle s'^tait habitude k attendre toujours 
le pire, — et Fid^e d'un isolement total, prochain, 
£tait une de celles qu'elle creusait le plus fr^quem- 
ment. 
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— II me restera toujours le couvent, pensa-t-etle 
en regardant son p^re affaiss6 en face d*elle , dans 
la pose d'un homme d^sesp6r^. 

Le convent, c'est-i-dire une premiire mort avanl 
la vraie, le renonpement k tout ce qui charme, s^duit, 
entralne..< Fadieu ^ternel k la famille, k Tamiti^, a 
Tamour... Mais Raissa n'avait plus de famille; ses amis 
Tavaient abandonn^e, et Tamour lui 6tait interdit. 

EUe fit un retour m^lancolique sur Tavenir entrevu 
jadis dans ses r^ves de jeune fiUe. Elle avait v^y6 une 
petite maison, — un pen plus spacieuse , un pen plus 
ais^e que celle de ses parents, mais bien peu ; — sur le 
seuil de cette maison, un enfant dans les bras, elle 
attendait son mari qui revenait, pressant le pas pour 
la rejoindre plus vite, apris le travail de la journ^e... 
Pauvre r^ve, humbles ambitions! h^las! tout cela 
^tait perdu comme le reste. 

La voiture de la comtesse s*arr^ta devant le perron. 
Porof, tir^ brusquement de son apathie, se leva en 
chancelant; Raissa se tint toute droite, pr^te k en- 
tendre son arr^t. 

La comtesse entra, tr^s-p^le, un peu essoufd^e; elle 
reprit longuement haleinc avant de parler; pui^ 
s'adressant k la jeune fiUe : 
. — Pouvez-vous reconnattre ceux qui vous ont man- 
que de respect? 

Raissa resta muette un instant. Elle ^tait sdre de 
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reconnattre le neveu de la comtesse tout au moins ; 
devait-elle infUger ce chagrin k la femme qui venait 
de tant faire pour elle? 

L*image de sa m^re mourante traversa le cerveau de 
Torpheline, et mettant de c6i€ tout scnipule : 

— Je le puis, dit-elle fermement, du moins je le 
crois.' 

— Yenez done, dit la comtesse avec un mouvement 
nerveux, indice chez elle d'une resolution p^nible. 
Yenez et d^signez^les vous-m^me k la justice dn sou- 
yerain. 

Elle entratnut Ralssa... 

-^Mon pire? dit celle*ci en se tonrnant vers le 
yieillard. 

— Je n'ai pas d*ordres en ce qui le conceme , fit la 
comtesse hisitante. 

— Alors emmenez-le, je vous en conjure, madame; 
pensez k ce qu'il soufFrirait seul ici! 

La comtesse fit un signe d'adh^sion. Tons trois mon- 
t^rent en voiture et, quelques minules apris, s'arr^ 
t^rent devant la caserne. 

Us mont^rent les quelques marches qui conduisaient 
k la grande salle, et 1^ ils se trouv^rent en presence 
de tons les officiers, sans armes, sombres et m^con- 
tents. Le colonel et le nouveau mattre de police, 
bomme actif et intelligent, rel^gu^ jusque-1^ dans 
Fombre des bureaux, et qui venait de surgir tout k 
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coup dans ane circonstance difificile, attendaient leur 
arriv^e avcc la fifevre de Fimpatience. 

Le pr^tre de la chapelle du regiment entra en m^me 
temps que les trois survenants. 

Tous les jevoi se j9x$rent sur Raissa , qui, trts-pAle, 
mais non troubl^e, supporta le regard cruel de tous 
ces hommes. Seuls, les trois coupables s*abstinrent de 
joindre leur offense k celle de leurs camarades. 

Le pr^tre s'avan^a vers Raissa. 

— Au nom du Gr^ateur, dit-il, et en £cartant toute 
pens6e de colore et de vengeance, pour ob6ir k Tordre 
de notre pfcre le Tsar, jurez-vous de designer fldfele- 
ment et sArement ceux dQut vous avez k vous plaindre? 

— Je le jure ! dit fermement Raissa, 

— Faites-le done, dit le pr^tre, qui s'effa^a pour 
laisser passer la jeune fille. 

Le jour baissait d6jd, mais la lumiire blafarde d*un 
ciel neigeux entrait par les grandes fen^tres hautes et 
larges, omies seulement de stores blancs, relev^s en 
ee moment. Tous les visages ^talent tourn^s vers le 
jour; tous s'offraient k Fexamen avec des expressions 
diverses , toutes ^galement douloureuses pour Raissa. 
Elle sentit le cceur lui manquer, et fit un mouvement 
pour reculer. 

Son p^re la prit par la main et lui dit tout haut : 

— Obfis k TEmpereur. 

La jeune fille quitta la main de son pire et s'avanga 
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rapidement vers les officiers, ranges en ligne. Son 
regard erra sur toutes ces physionomies, pour la plu- 
part haineuses. La m^moire lui ^tait revenue soudai- 
menty et elle ^tait stire de ne pas se tromper. 

— Celui-ci, dit-elle en s'arr^tant devant Sabakine . . . , 
£elui-€i, — elle indiquait R^zof, qui lui lan^a en pleine 
figure un regard pire qu'un souffiet; elle tressaillit 
sous Toutrage, et rendit regard pour regard. Le jeune 
homme baissa la t^te, honteux d'etre ainsi bumili^ par 
une femme. 

Avant ceux-U, Ralssa avail reconnn YaUrien; un 
reste de faiblesse Tavait emp^ch^e de le designer. 
Devait-elle le faire? £lle b^sita encore ; une Amotion 
strange, bien Strange et nouvelle dans son cceur ulc^rd 
lui fit 6viter le regard que Gretsky dirigeait sur elle. 

— Si c'^tait lui, se dit-elle, si j'^tais stire que 
c'est lui... 

Qu*anrait-elle fait? Aurait-elle pardonn^, si elle 
avait 61^ stire que c'^tait de lui qu^^tait venu Tou- 
trage? Elle n'eut pas le temps de se poser cette ques- 
tion, car le colonel lui demandait : 

— Et le troisi^me? 

Sans oser lever les yeux sur personne, Raissa diri- 
gea lentemcnt son bras vers Gretsky, et dit k voix 
basse : 

— Celui-cl. 

Un cri r^pondit k Tautre extr^aiite de la salle. 
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La Gomtesse s'avanga rapidement vers la jeune fiUe. 

— Vous Yous 6tes tromp^e, n'est-ce pas? lui dit-elle ; 
ce n'est pas ce jeune homme que vous vouliez designer ? 

— C'est lui-m^me, r^pondit Ra'issa la t^te baiss^e, 
semblable elle-m^me k une coupable. 

— Malheureux ! dit la comtesse k Val^rien , qui 
s'^tait approch^ d'elle et qui voulait lui baiser la main ; 
vous avez d^sbonor^ votre nom! Cest une infamie que 
vous avez commise. Moi qui vous estimais! 

Yaincue par les pleurs qui la prenaient k la gorge , 
la comtesse se d^tourna. 
Le colonel s'adressa alors aux officiers. 

— Messieurs, dit-il, j'esp^re que votre insubordina* 
tion vous sera pardonn^e en faveur de Tattachement 
que vous vous portez les uns aux autres; c'est un noble 
sentiment , bien que vous Fayez porli au del^ des 
limites de la raison. Vous ^tes libres. Quant a vous, 
messieurs, dit-il en s*adres$ant aux trois coupables, 
veuillez vous rendre imm^diatement au Palais-d'Hiver ; 
vous connaitrez 1^ le sort qui vous est r^serv^. 

Les trois jeunes gens quittirent aussit6t la salle. 

Raissa et son p^re trouvirent en bas une voiturc 
qui les conduisit aussi au Palais-d'Hiver. La comtesse 
eilt bien voulu se soustraire k raccomplissement d'une 
t^che qui devenait pour elle un martyre , mais Tordre 
elait donn^, — elle dut s'y soumettre. 

Les acteurs de ce dramc se retrouvirent done, au 

7 
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bout de quelques instants, dans une des salles da 
palais. L*Empereur avait €16 averti des noms des cri- 
minels. Quelques minutes, bien p^nibles pour tous, 
s*6cpulirent, puis le Tsar parut. 

Son premier regard s'arr^ta sur Raissa et lui fut 
favorable. La beauts, la dignity de la jeune fiUe, renr- 
daient Toffense, sinon moins excusable, du moins plus 
grave. Une maritorne et^t certes 6t6 moins k plaindre 
que cette charmante fille , faite pour charmer un int^ 
rieur et tenir un rang honorable. 
. — Lequel de vous trois est le plus coupable? de* 
manda-t'il d'un ton s^v^re aux jeunes officiers. 

— Cest moi, dit courageusement Gretsky en levant 
la t^te; mais au m^me moment le mot : G'est moi! 
sortait de la bouche de ses deux compagnons. 

L'Empereur ne put s'emp^cher d'admirer en lui- 
m^me cette Constance dans le devouement, mais il 
s'abstint de le t^moigner. 

— Cest vous, mademoiselle, dit-il k Raissa, qui 
devez nous 6clairer. Quel est celui qui vous a outrag^e? 

— Je Fignore, r^pondit la jeune fille ; cette fois 
une vive rongeur couvrit ses traits, rest^s p^les depuis 
le jour fatal. 

— Vous ne pouvez aucunement nous renseigner? 
insista TEmpereur. 

— Aucunement , r^pondit Raissa. 
Le Tsar resta silencieux un moment. 
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— Alors, dit-il, que la main de Died soit sar nous, 
bequel de vous est le plus riche, messieurs? 

— Cest moi, r^pondit Gretsky, cette fois sans ^tre 
contredit. 

— Tu es comte, n*est-€e pas? Tu as foit un bien 
mauvais usage de ton titre et de ta fortune; puisque 
tu es le plus riche et que tu es titr£, e'est toi qui 
^pouseras cette jeune fiiie. 

Yaierien tressaillit; il n'avait pas pens£ k ce genre 
de punition. 

— Tu Tepouseras aujourd'hui m^me k la chapelle 
du regiment ; tes biens sont confisqu^s au profit de ta 
femme, — les v6tres aussi, messieurs, a son profit. 
Vous partirez tous les trois pour la Sib^rie apr^s la 
c6r6monie nuptiale. Cest ainsi que sous mon r^gne on 
apprendra a respecter Fhonneur des jeunes filies. 

Raissa s'inclina jusqu'a terre, k Tancienne mode, — 
son p^re se tenait au port d'armes. 

— Tu es un vieux soldat, k ce que je vols! dit PEm- 
pereur k Porof. 

— Chirurgien de Farmie en retraite, Votre Majesty 

— Eh bien! tu vois que je fais justice sans distinctioi 
de grades. Je vous souhaite ie bonheur, mademoiselle 
dit-il k Raissa. 

Se tournant alors vers la comtesse^ qui ^coutait, 
mome et d^sol^e : 

— Yous trouvez peut-^tre votre bonne action mal 
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i^compens^e, comtesse; mais souvenez-vous que la 
vraie recompense est au ciel. Nous n'en aurons pour 
vous que plus d'estime et d'affection. 

11 salua rassembl^e et se retirait , lorsqu'ane pens^e 
lui Vint. 

— En faveur de votre d^vouement mutuel, mes- 
sieurs, dit-il, je vous laisse ia noblesse et votre rang. 
11 sortit. 



XVUl 

La stupeur ^tait peinte sur tons les visages. Nui 
n*avait pr^vu cet arret, inoui et sans precedent. La 
confiscation des biens etait chose naturelle; les cou- 
pables avaient pens^ que le ch^timent porterait sur 
leur fortune , — mais il n'^tait venu k Vid€e de per- 
sonne que Thonneur pourrait etre rendu k Ralssa par 
un mariage. 

Ge mariage, aussit6t suivi d'une separation eter*- 
ueUe, etait pourtant la solution la plus rationnelle 
qui se ptlt imaginer. 11 donnait k la victime un rang 
et une fortune qu'elle n'avait pas cherches , et qui lui 
etaient dus. 

L'arret edt-il ete le m^me si Raissa eAt 6t6 laide ct 
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vulgaire? Personne n'en sait rien, et il serait timfi- 
raire de vouloir porter un jugement sur ce point. 

Quand rEmpereureut quitti la salie, R6zof s'appr'^ 
cha de Raissa. 

— Je vous fais mon compliment, mademoiselle, lui 
dit-il d'un air moqueur. Yeuillez agr^er mes f^Iici* 
tations. 

Raissa le regarda jusqu'au fond des yeux. Si elle 
avait ^t^ certaine que cet ^tre frivole et malicieux 
plut6t quem^chant ^tait Thomme qui Tavait outrag^e, 
elle lui etlt lanc6 au visage une de ces insultes dont on 
garde k jamais le souvenir. De celui-li plus que tout 
autre Foutrage £tait odieux. Mais elle n'en ^tait pas 
sAre. 

— Si c'^tait celui-I^! r6p6ta-t-felle en dedans, en 
pensant k Gretsky. La main de Dieu le lui donnait 
pour 6poux , qui sait? c'^tait peut-^tre un effet de la 
justice celeste. 

Gretsky, sombre et muet, pensait que si c'^tait un 
hasard, il 6tait bien strange. II ne pouvait croire que 
Raissa n'ettt pas vu ses traits , reconnu le son de sa 
voix; il croyait ^une vengeance habilement machin<Se ; 
il n'^tait pas loin de supposer sa tante complice de 
"cette combinaison ; tout lui paraissait possible , tout, 
excepts la r^alit^. Comment cet homme edt-il pu 
comprendre le trouble et le chaos qui regnaient dans 
r^me de Raissa lors du crime? 
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— Vous n^avezplas besoin de moi, mademoiselle, 
dit la comtesse k 3a prot£g£e. Adieu. 

— Ah! madame, s'^cria la jeane fille, pardonnez- 
moi! Le ciel m'est t^moin que je ne voulais pas vous 
faire de mal! 

— Je ne vous en veux pas, r^pondit la comtesse en 
se d^toumant, ce n'est pas vous qui avez commis la 
faute; — mats outre les coupables, ily a des inno- 
cents qui sont atteints dum^me coup. Soyez heureuse! 

Elle se retira aussit6t. Raissa, fort embarrassie, ne 
savait que faire de sa personne. Heureusement, une 
dame d'honneur vint la chercher pour la conduire au- 
prSs de l'Imp6ra trice, qui youlait la voir. 

II fut permis aux condamn^s de retourncr chez eux 
pour faire leurs pr^paratifs de depart, mais sous bonne 
garde. Au moment de se s^parer, Sabakine, qui n'a- 
vait pas ouvert la bouche, prit enfin la parole. 

— Yoil^, dit-il, une folic qui va nous mener loin. 
La Sib^rie, rien que cela ! 

— Bah ! fit R6zof, on en revient ! II y a des mariages, 
desbapt^mes et des av6nements, par bonheur! G'est 
Gretsky le plus atteint. Te voili mari6, mon bon ; qui 
est-ce qui t'aurait dit ca« il y a un mois, hein? Et une 
jolie femme; elle est tr^s-jolie, ta femme! 

— Laisse-moi tranquille, r^pondit Gretsky d'un ton 
bourru. Il n'y a pas de quoi plaisanter. 

— Ma foi, si! k mon avis du moins! Cest le juge- 
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ment de Dieu, mon camarade; ca t'apprendra k t*ap- 
proprier les jolies'fiUes! Si g'avait moi... 

— Si g'avait 6t6 toi , ta ne m*aarais pas laiss^ 
marier, je suppose ! 

— Je n'en sais rien, moncher!La SiMrie, c^est 
Men mauvais; mais le manage, c'est encore pire! 

— Qu'est-ce que ^a fait, gronda Sabakine, puisqu^il 
ne reverra jamais sa femme? 

— Qa, j'avoue que c'est une compensation, dit R6zof. 
C'est ma soeur qui ne va pas 6tre contente ! 

— Ma m^re non plus, fit Sabakine. 

— Bah! conclut le jeune fou, ne t'ai-je pas dit qu*il 
y a des manages...? Avant deux ans nous serons re- 
yenus. Tu ne vas pas f imaginer que TEmpereur lais- 
sera pourrir 1^-bas trois gaillardsde notce espice? 

— Nous reviendrons, — soit, — mais ruin^ ! 

— Eh bien, nous vivrons avec notre paye! Vingt- 
cinq roubles par mois ! II n*y aura pas de quoi aller 
souvent au Cabaret-Rouge, — mais les amis et les pa- 
rents nous aideront. Yeux-tu parier que nous serons 
plus riches que les plus riches? Ah! la solidarity, mes 
amis, quelle belle chose ! 

— Tiens , dit Gretsky, tu m'^tourdis. Nous auroDS 
le.temps de causer en Sib^rie. Va faire tes malles. 
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XIX 



Quand la princesse Adine apprit Farr^t qui frappait 
sou fr^re, elle exhala d'abord sa colore dans les termes 
les plus propres k lui faire partager le voyage de Si- 
b^rie, si quelque maliutentionn6 s'^tait charg6 de les 
r^p^ter. — Son fr^re lui en fit r observation, et sa colore 
tomba aussit6t, noy^e dans un deluge de larmes. 

— Ecoute, lui dit R^zof, fort ^u lui-m^me, — il 
ne s'agit pas de pleurer, il s'agit de m'aider h bien 
vivre li-bas. 

— Et de quoi, grand Dieu? 

— Tu sais, mes biens sont confisqu^s ! ^ La belle 
comtesse Gretsky... 

— Laquelle? 

— La nouvelle comtesse , celle qui se marie ce soir* 

— Ah! fit Adine avee un geste de d^godt. 

— Oui , ceIle-1^ m^me ; eh bien , c'est elle qui va ad- 
ministrermes biens ; elle ou un conseil de tutelle,mais 
le r^sultat sera identiquement le m^me. Je ne tou- 
cherai pas un sou. Donne-moi de Fargent. 

— Beaucoup? 
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— Tout ce que tu auras. Je ne suppose pas que ma 
demande te g^ne? r^pliqua R6zof un peu froiss^. 

— Oh non! mais tu sais, je n'ai guire que des 
dettes... Enfin, voicice quej'ai... 

Elle prit dans ua meuble un petit portefeuffle et en 
vida le contenu sur la table. 

— Tout^a? fit R^zof en comptant les billets de 
banque. Trois cent vingt-cinq roubles? G*est tout ce 
que tu poss^des? 

— H6las! oui, — et encore je les dois k ma mo- 
diste, qui devait venir les chercher demain. Tu sais 
que je n'ai jamais d'argent ; 11 me coule entre les 
doigts. 

La jeune femme ouvrait les cinq doigts de sa belle 
main blanche pour mieux exprimer comment coulait 
I'ai^ent. 

R^zoF, penaud, r^fl^chissait tristement, quand son 
beau-fr^re le chambellan entra fort k propos. 

En voyant les billets sur la table , il comprit la si- 
tuation et se mit aussit6t k la discretion de son beau- 
frire, qui ne refusa pas. 

Ce n'^tait pas ie moment de montrer de fausse d(3- 
licatesse. 

De son c6t€, Gretsky avait re^u la yisite de sa tante. 
Celle-ci ne lui fit pas de reproches, pas plus qu'il ne 
songea k lui en faire; la fatality s'^tait m^i^e de leurs 
affaires, et chacun d'eux, avec ce fond slave de super- 

7. 
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stition qui ne disparatt jamais compl^tement, m^ine h 
notre i^poque bien plus Mair^e, chacan d'eux s'incli- 
nait sous la main du destin. 

La comtesse remit k son neveu la somme la plus 
considerable qu'elle ettt pu rassembler. Yal^rien lui- 
m^me avait de Targent chez lui, et il ne lui fut pas 
interdit de Temporter, Tordre imperial ne portant que 
sur les biens, c*est-li-Klire sur les revenus futurs de la 
terre. 

— Ma tante, dit le jeune homme, une derni^re 
pri^re. Ecrivez h ma soeur ce qui s'est passe je ne 
me sens pas le courage de lui annoncer de si tristes 
nouvelles. H^l^ne est aussi sage que j'^tais fou ! Gom- 
bien de fois ne m'a-t-elle pas pr^dit que mes fredaines 
finiraient par me coAter cher ! Elle ne croyait pas si 
bien dire ! 

La comtesse resta silencieuse. Madame MarsoF, n^e 
Gretsky, n'avait jamais €16 sa favorite; on lui repro- 
chait une s^cheresse de cceur plut6t apparente que 
r^elle, mais qu'elle ne faisait rien pour d^mentir. La 
sagesse de ses jugementsparaissait dure; la prudence 
de ses conseils semblait ^go'iste ; cependant nul n'a- 
vait jamais eu sujet de se plaindre d'elle. Elle 6tait 
bonne et faisait le bien, mais sans gr&ce. 

— Je lui 6crirai, dit enfin la comtesse : il faut bien 
que je le fasse, puisque personne ne s'en chargerait... 
Et cette... cctte personne, que va-t-ellc faire? 
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— Ma femme? dit amSrement le jeune officier, 
grand bien lai fasse ! elle fiera ce qu'elle voudra ; cela 
ne me regarde plus ! 

La comtesse ^tait pensive. 

— Val^rien, dit-elle aprfes un moment de reflexion, 
ce n^estpas sa faate&elle...ellea cruellementsoufFert. 

— Eh bien, je vais souffrir cruellement ; chacun son 
tour. Est-ce que vous la recevrez, ma tante? 

— Peux-tu lepenser ! s'^cria la comtesse. Jamais! 
Une expression de colore satisfaite passa sur le 

visage du jeune homme. 

— Ma tante, dit-il, encore une grAce. Daigner 
m'assister k la c^r^monie de ce soir. Je n'ai plus ma 
mSre , ma sceur est loin. — Ce n'est pas une ftte ,c'est 
un deuil pour notre maison; — en temps de malheur 
11 faut s'entr'aider. 

— Soit, dit la comtesse, jlrai k Tiglise. Tupars 
aussit6t apr^s? 

Yal^rien r^pondit par un signe de t^te. 

— Mon pauvre enfant! Si jeune ! la ruine » Texil ! 

— R^zof pretend qu'on revient de U-bas , dit le 
jeune homn^e pour rassurer sa tante. 

— Oh! lui, fit celle-ci en haussant les ^paules, 11 re- 
viendra de partout ! II est de ceux qui sumagent. 

— II a pourtant coul6 k pic cette fois, r^pliqua Va- 
Urien avec un sourire, lui et ses protecteurs. 

— Cest bien fait ! — Si cette bonne langue de prin- 
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cesse ne s'etait md^e de rien, Taffaire aurait suivi 
son cours, et yous n'auriez pas ^t^ si rudemeat ch&ti^s 



XX 

Par ordre sup^rieur, la chapelle da regiment avait 
et^ splendidemeat illumin^e ; FEmpereur voulait que 
la reparation ftlt aussi solennelle que possible. Un 
grand tapis aux fleurs ^clatantes menait de Fentr^e 
aupupitre, prepare pour la lecture des Evangiles; les 
lustres etaient charges de bougies allum^es, et tout 
retat-major da regiment, en grand uniforme, atten- 
dait rarriv^e des fiances. 

Une dame du palais repr^sentait rimp^ratrice pris 
du marie ; un general aide de camp remplagait TEm- 
pereur pr^s de la marine; tout etait r^gie d'avance, 
avec un ceremonial pompeux ; sans le tintement des 
grelots au cou des chevaux qui attendaient atteles 
dans la cour pour emporter les condamnes vers Texii, 
on se fat cm a une noce ordinaire, une noce du grand 
monde. 

Rezof et Sabakineservaient de gar^ons d'honneur h 
leur camarade. La soeur de Rezof etait venue par cu- 
riosite ; la mere de Sabakine avait accompagne son 
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fils pour le voir quelques instants de plus... Gretsky 
rentra escorts de sa tante et de la dame du palais, sa 
rafere tfhonneur. 

Les chantres entonn^rent le verset nuptial : « L'^poux 
vient plein de gloire... », et Val^rien, pMe de hontc 
et de rage, prit place en avant de ses camarades. 

Le verset chants, le silence se fit; T^glise £tait 
pleine ; la curiosity aidant, il s'^tait trouv^ plus d*as- 
sistants qu'il n*y avait de places. On chuchotait, on 
regardait Gretsky, et surtout on regardait la porte 
par laquelle devait entrer la fiancee. 

Un mouvement se produisit dans la foule, les chan- 
tres salu^rent la fiancee avec le chant consacr^, et un 
grand silence d'attention s'^tablit dans Tassembl^e. 

Gonduite par un g^n^ral aide de camp en brillant 
uniforme, dont la poitrine ^tait constell^e de plaques 
de diamante, Ra'issa s'avan^ait lentement, la t^te 
baiss^e. On lui avait mis une robe de cachemire blanc, 
seule ^toffe que son deuil recent lui permit de porter, 
seule couleur que Tusage autoris^t pour un mariage, 
ce mariage Mt-il celui d'une veuve. Un long voile la 
couvrait tout enti^re ; mais au lieu de fleurs d'oran- 
ger, symbole de virginity, une couronne de roses 
blanches epanouies se posait sur ses magnifiques che- 
veux bruns. Ce costume 6tait celui d'une veuve qui se 
remarie, plus le voile... Qu'^tait Raissa? Ni Spouse, ni 
veuve, et cependant plus jeune fille!... 
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EHe marchait lentement, comme k rejgpret; la justice 
qu'elle avait obtenue lui paraissait lourde k porter. 
Ella sentait que dans cette fottle, oil quelques-ons 
pouvaient la plaindre, presque tous devaient la hair. EUe 
sentait que cette ^l^vation inouie,sans exemple,lui 
donnait autant d^envieux que de spectateurs de sa 
gloire, et, par-dessus tout, elle sentait que pour sou 
6poux elle 6tait un objet de digotlt et d'aversion. 

— Si ce n'est pas lui, pensait-elle, comme en effet 
il doit me hair'! Comme je lui fais horreur! 

Elle 6tait arrivte aupris du pupitre, Gretsky s'a- 
vanga. Le g^n^ral chamarr^ mit la mainde Raissa dans 
celle du jeune homme, — et la c^r^monie commen^a. 

L'encens fumait, les chants sacr^s montaient vers la 
voAte, et ces deux ^tres, dont Tun au moins souhai- 
tait ardemment la mort de Tautre, se tenaient ,c6te k 
c6te, pr^ts k ^tre unis par an lien indissoluble. Le 
pr^tre s'avanca et leur fit un discours. 

Par bonheur, c*£tait un homme intelligent; le ma- 
tin, il avait re^ule sermentde Raissa, et savait quelle 
destin^e exceptionnelle serait celle de ces ^tranges 
6poux. II ne leur parla ni des joies de la famille, ni 
du bonheur qui les attendait... il leur parla de resi- 
gnation, d'humble soumission aux volont^s du Giel 
et des sup^rieurs; il leur parla de devoir austere, 
de vie p^nitente, et plus d'une fiemme qui ne savait 
de Raissa que son malheur et sa recompense pleura 
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sur elle-m^me en penssfnt que sa propre vie avait €16 
une vie de devoir et de resignation. 

— Voulez-vous ^pouser celte femme? demanda le 
pr^trc ik Gretsky. 

— Oui, r6pondit-il, le coeur d^vor^de rage im- 
puissante. 

— Voulez-vous ^pouser cet homme? dit ensuite le 
pr^tre en s'adressant k Raissa. 

La t^te basse, couverte de rougeur et de honte, 
celle-ci r^pondit d'une voix presque inintelligible : 

— Je le veux, 

Le vin consacr^ fiit apport^ dans la petite coupe 
d'or; r^poux y trempa ses Ifevres, et T^pouse aprfes lui; 
k trois reprises ils partag^rent cette agape, symbole 
d'union intlme et ^ternelle, 

Les anneaux furent echang^s, puis on apporta les 
couronnes d'or. R^zof et Sabakine en prirent chacun 
une et la tinrent suspendue au-dessus de la t^te des 
mari^s. Geux-ci, guides par le pr^tre qui tenait leurs 
mains unies dans un pan de son etole, firent trois fois 
le tourdu pupitre, pendant que le choeur appelait 
sur eux la benediction du Seigneur. 

Enfin cette longue ceremonie s'acheva ; les epoux , 
irrevocablement unis, restaient debout devant le 
pretre. Suivant Tusage consacre, celui-ci dit : 

— Embrassez-vous ! 

Raissa et Gretsky se regardirent pour la premiere 
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fois, et un frisson de crainte parcourut le corps de la 
femme , au regard m^prisant que son mari attachait 
sur elle. 

— Embrassez-yous! r^p^ta le pr^tre. Puis il ajouta 
plusbas^ Gretsky: — Ne faites pas d'esclandre, au 
nom du ciel ! 

Gretsky inclina un pen sa haute stature et se pen- 
cha vers sa femme. Que de rage, de d^go<!^t et de co- 
lore dans le baiser d^daigneux que ses l^vres pos^rent 
k peine sur ceiles de Raissa! 

— Si c'^tait lui! pensa celle-ci, glac^e d'humiliation 
et de douleur; comment savoir si c' est lui! 

Les assistants s'approch^rent et saiu^rent silencieu- 
sement les nouveaux 6poux. Point d'embrassades, point 
de ces joyeuses felicitations qui, menteuses ou sin- 
cires, accompagnent toujours les noces; la comtesse 
Gretsky salua d'un air froid sa nouvelle ni^ce, qui s'in- 
clina respectueusement devant elle. M. Porof avait 
pris le bras de sa fiUe, pr^t k la d^fendre contre une 
agression qu'il semblait attendre. Rien de pareil ne se 
produisit. 

Gretsky s*inclina k son tour devant sa femme, re- 
mercia le pr^tre, tourna le dos k son beau-p^re, et, 
suivi de tons les ofSciers ainsi que de leurs parents et 
amis, se dirigea vers une salle contigu^. Cest Ik que 
les condamn^s devaient rev^tir leurs costumes de 
voyage. 
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Raissa et son p^re se trouv^rent soudain seuls au 
milieu de la chapelle. On ^teignait les cierges : Tobs- 
curit^ se faisait autour d'eux. Quelques femmes dc 
soldats s'^taient rapproch^es et examinaient la jeune 
marine sans autre expression que la curiosity... Raissa 
frissonna. 

— Mon p^re, dit-elle, ceci est pire que la mort. 

— L'honneur est sauf ! dit le vieux chirurgien en 
levant la t^te avee orgueil. 

Un domestique de la cour s'approcha. 

— La yoiture de la comtesse est. pr^te , dit-il h 
Raissa. 

Celle-ci le regarda avcc surprise : 

— Comtesse... dit-elle; c'est vrai, — je suis com- 
tesse. C'est pour une fortune et pour un titre que j'ai 
fait envoyer ces trois hommes enSib^rie... C'est hor- 
rible! 

— Attendez, dit-elle, j'ai encore quelque chose k 
faire. 

— AUez, ordonna-t-elle au domestique ; dites au 
comte Gretsky que je veux lui parler. II le faut absolu- 
ment, — absolument. 

— Que veux-tu? fit Porof pendant que le laquais 
portait son message. 

— Mon pfere, je vous en conjure, laissez-moi parler 
seule ayec cet homme ; il faut h tout prix que je sache... 
Je vous en conjure ! 
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N. Porof n' 6tait pas conyaincu , mais les traits de 
SA fille exprimaieht une resolution si strange qu'il 
c^da et se laissa reconduire jusqu'au seuil de la salle 
qui pr^c^dait la chapelle. 



XXl 



Raissa revint yers Tautel. La g^ande muraille de 
rinconostase, toute couverte de dorures et tfimages 
saintes, la s^parait du sanctuaire; quelques lampes 
br(!^laieut deyant les saints immobiles et noircis ; les 
dorures briUaient par places dans Tobscurit^; tout au 
fond, deux cierges fort gros, offerts par les epoux , 
suivant Tusage , brtUaient encore et 6clairaient k pen 
prfes Tespace r^serv^ devant le sanctuaire. 

Une porte de c6t6 s'ouvrit, et Raissa vit entrer son 
mari. 

D^j^ y^tu de ses habits de voyage , il tenait h. la 
main son bonnet de fourrure. Jamais le « beau Gretsky » 
n'avait ^t^ si beau, — mais jamais non plus son Tisage 
tf avait €t€ si s^vfere et si dur. 

— Que voulez-vous de moi? dit-il k Raissa d^fail- 
lante , qui s'appuyait contre la grille du choeur. 
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— J'ai voulu vous parler, monsieur...; vous ne 
pouvez pas partir ainsi... 

— C'est Pordrc du Tsar, r^pondit Gretsky tfun ton 
glacial. 

— Le Tsar m^a donni on rang et an nom que je ne 
demandais pas... Je ne youlais pas... 

— Vous ne vouliez pas vous veuger de nous? Alors 
il 6tait inutile de crier vengeance. 

— Je ne youlais pas vous faire de mal, murmura 
Raissa deplus en plus dfeesp^r^e; elle sentait une 
Amotion bizarre s'emparer d^elle. Gertes, elle n'aurait 
pas voulu faire de mal k ce jeune homme, son mari. 
Elle etit tu6 R^zof si elle avait pu; Sabakiae ne lui 
inspirait que de Fantipathie, — et celui-ci... elle sen- 
tait qu^eileluieAt pardonn^ de tris-bon cceur... Mais 
elle n'^tait pas siire que ce fdt lui. 

— L*arr6t qui vous frappe est cruel, reprit la jeune 
femme , — et peut-^tre est-il injuste... 

— Les arrets de Tautorit^ sup^rieure ne sont pas 
discutables, fit.Vai^rien avec un sourire sardonique; 
et d'ailleiirs ce n'est pas k vous de vous ea plaindre. 

— dependant, monsieur, r^pliqua Raissa en repre- 
nant un peu courage, si ce n'est pas vous qui ^tes le 
plus coupable, commec*est vous qui 6tes lepluspuni... 

Le m^me sourire railleur, Kroce, passa sur les traits 
de Gretsky. 
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— Noas sommes tous trois 6galement coupabies, 
dit-il. 

— y ous savez bien que non ! s*£cria Ra'issa d^sespe- 
r6e. Yous savez bien que Tun de vous seul me devait 
reparation ! N'est-ce pas une cruaut^ inutile que de me 
taire son nom? Vis-i-vis de vous, monsieur, ne suis- 
je pas assez humili^e sans que j^ignore k jamais si je 
puis vous regarder en face ou si je...? 

Elle cacha dans ses mains son visage convert de p^- 
leur, et recula involontairement jusqu'i la balustrade. 

L'id^e d'une vengeance facile apparut k Grestky, et, 
dans sa ragede se voirainsi frapp^, il raccueiliit avec 
joie. 

— Que vous importe? dit-il. Vous avez ce que vous 
vouliez, un nom et une fortune, cela doit vous suffire. 

Raissa se redressa sous Toutrage. 

— Qui, dit-elle, je voulais un nom, mais le nom qui 
m'^tait d(l,non un autre. Si la justice souveraine a fait 
fausse route, dites-le-moi, monsieur, je veux le savoir, 
j'ai le droit de le savoir! 

— -Faites-vous-le dire par ceux qui vous ont si bien 
veng^e. Pour ma part, je vous certifie que vous ne 
le saurez pas en ce qui depend de moi. Cessez cette 
com^die, madame, vous savez fort bien ce que vous 
feignez d'ignorer. 

— Devant Dieu, je vous jure que je Tignore! s'^cria 
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Raissa , posant la main sur Tiinage du Christ , qui se 
trouvait tout prfes tfelle. 

Gretsky la regardait d'un air incr^dule. Elle 6tait 
admirablement belle en ce moment; la colore, Tan- 
goisse et ce sentiment bizarre qui faisait de Gretsky 
autre chose qu'un ennemi pour elle , tout ce melange 
d'impressions diverses donnait k son visage et k son 
attitude quelque chose de presque sumaturel. 

Malgr6 lui , le jeune homme se rappela la sc^ne du 
Cabaret-Rouge; il entendit les cris d^chirants de 
Raissa, ses supplications, ses larmes, sa lutte d^sesp^* 
ree dans Tobscurit^... 

— II se pourrait, pensa-t-il, qu'en effet elle ne sAt 
pas que c'^tait moi ! 

Une sorte de piti^ traversa son ^me; il allait parler, 
quand le bruit des grelots retentit dans la cour. On 
faisait avancer la kibitka destin^e k Temporter en 
Sib^rie. L'instinct de la vengeance reprit le dessus. 

— Vous rignorez? Tant mieux! ce sera votre chA- 
timent pour le mal que vous nous avez fait. Adieu , 
madame, soyez heureuse. 

II s'doigna rapidement en pronon^ant ce dernier 
mot avec un accent ironique. 

Raissa le regarda sortir et glissa k genoux devant 
rimage. 

— Mon Dieu! dit-elle tout haut, si g'avait ^te lui, 
comme jc Taurais aim^ ! 
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Le tmtement des clochettes, un murmure coafas de 
Yoix et de souhaits tira la jcune femme de sa torpeur. 
Son p^re , inquiet de ne pas la voir, entra dans la 
chapelle. 

— lis s'en vont, dit-il, 

Raissa courut dans la piice contigiie et se prteipita 
vers la fen^tre. iT^te nue, sous la neige qui commen- 
^ait k tomber lentement par gros flocons plats aux 
formes merveilleusement d^gantes, les condamncs 
recevaient la benediction du prfttre. 

Ges trois beaux jeunes gens, qui partaient pour 
Texil, excitaient une commiseration profonde. Leurs 
soldats , qui les aimaient, ranges dans la cour, avaient 
allume des torches pour eclairer leur depart. Un bruit 
de pleurs retentit; c'etait madame Sabakine qui disait 
adieu a son fils; on Temporta defaillante. La princesse 
Adine embrassa son fr^re avec plus de courage; quant 
k Gretsky, il regut la benediction de sa tante et monta 
dans requipage sans regarder derriere lui. 

La kibitka, escortee par des gendarmes k cheval, se 
mit lentement en route sur la neige nouvelle, vierge 
de toute trace... 

Raissa la suivit de Toeil tant qu'elle put la voir, pui^ 
se retourna vers son pere. 

— Allons, dit-elle simplement. 

Sous le peristyle , ils trouverent le domesttque de la 
cour qui les attendait. 
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— L'eqiiipage de la comtesse Gretsky dil-il k haute 
voix. 

Le coup6 de Yal^rien, attelg de deux superbes trot- 
teurs, conduit par son cocher, s'arr^ta devant lia 
marquise. 

Oil ordonnez-vous qu'on yous conduise? demanda 
le domestique en aidant la jeune femme et son p^re 
h monter en voiture. 

^ Chez nous , dit Porof » dans notre pauvre petite 
maison* 

La voiture partit comme une fl^che dans une direc-- 
tion oppos^e k celle qu*avaient prise les condamn^s. 

Lorsque Raissa descendit de voiture, le cocherlui 
demanda ses ordres. 

— Rentre chez ton mattre , et fais comme k Tordi-* 
naire. Demain je verrai. 

La voiture s'^loigna rapidement. C^taient deux des 
chevaux qui avaient conduit Raissa au Cabaret-Rouge. 

La jeune femme rentra dans la pauvre maison oil 
s'^tait ^coul^e son enfance; ses deux vieilles ser- 
vantes Tattendaient avec des compliments. Depuis le 
matin, quel changement dans son existence! Qu'eile 
avait peu pr^vu ce qui arriverait! Si elle Vetit pr^vu, 
re(!^t-elle tent^? Elle n*osa r^pondre k cette question 
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XXII 



Apris une uuit sans sommeil, Raissa se leva de bonne 
heure; elle avait Tesprit plein de pens^es confuses et 
diverses; de temps en temps une id^e se faisait jour 
et prenait une forme definitive; elie mettait alors 
celle-I& de c6te et passait h une autre. Mais r^cheveau 
de ses pens^es etait embrouilM, et Tordre ne s*y faisait 
que lentement. 

D'abord, elle rev^tit sa robe de deuil, et, accompa- 
gn^e de son p^re , se rendit sur la tombe de madame 
Porof. Le cimeti^re n^^tait pas bien loin; ils all^rent 
k pied. 

Pendant la nuit, il etait tomb6 beaucoup de neige; 
les chemins etaient d*une blancheur ^blouissante; 
quelques rares tralneaux avaient trace dans la molle 
epaisseur des raies profondes et droites, qui menaient 
toutes k la grande porte, surmont^e d'une croix de 
fer peinte en noir. Le pfere et la fiUe suivaient ce che- 
min , qu'ils avaient fait tant de fois depuis si peu de 
temps, sans se parler, sans se regarder m^me. Porof 
voyait devant lui le char qui avait emporte sa femmc 
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fiddle et courageuse, aprfes trente ann^estf amour et de 
confiance, et, plein du sombre chagrin des abandonr 
n^s, il ne songeait plus k la revanche 6clatante que le 
destin venait de leur donner. 

Raissa pensait moins k la douleur d'avoir perdu sa 
m^re qn'k la joie que celle-ci eAt 6prouv6e si elle avait 
pu voir la reparation. Une Amotion k la fois p^nible 
et douce la prenait au souvenir de ce qui s'^tait pass6 
la veilie; une angoisse poignante Temportait malgr^ 
elle sur la route de Sib^rie , oil elle suivait de la pen- 
s^e la kibitka des exiles, et en m^me temps elle se 
reprochait de songer moins k sa mdre morte qja!k cet 
homme, son ennemi, son ^poux. 

Us arriv^rent k la tombe r^cemment d^cor^e de 
madame Porof. 

Le vieux chirurgien avait d^pens^ toutes ses pauvres 
Economies pour dever k sa femme un monument 
convenabie. Un bloc de pierre toute neuve 6tait sur- 
monte d'une petite croix de fer; une image de la 
Vierge en porcelaine emaill^e ^tait ench^ss^e dans la 
pierre , et le nom de la d^funte brillait au-dessous en 
lettres d'or, avec ces mots : 

Bienheureux ceux qui souffrent. 
Car ils seront consoles. 

Cette citation avait 6t6 dictee par Porof dans Texal- 
tation de ses idees de vengeance. 
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L^j^v^nement lui avait donn^ raisoii. 

Raissa attacha k la croix la couronne de roses blaa- 
ches qu'elle avait port^e la veiile; c'^tait k sa m^re, 
ea effet, que devait revenir cet strange symbole d'ane 
destia^e maaqu^e. 

— Ni Spouse ni mire ! peusa la jeune femme. J'al 
tous les chagrins de la vie conjugale ; j'en ignorerai 
toujours les joies... Us me croient bien vengee. H^las! 
je suis aiissi malheureuse, plus malheureuse qu'avaat! 

En retournant au logis, Raissa remarqua la demarche 
affaiss^e de son- pire. Si la veiile, chez la comtess« 
Gretsky, il lui avait paru vieilli et change, pendant 
les 6v6nements de la journ^e ii avait recouvr^ sa ver- 
deur et son toergie. Mais aujourd'hui que sa Uiche 
^tait accomplie , il ployait sous le lourd fardeau d'un 
double chagrin, d'une ^crasante responsabilit^. Son 
air abandonn^, sa marche p^nible et tratnante sem- 
blaient dire qu'il 6tait d^sormais d^tach6 du monde, 
et que toute chose lui pesait, sur T^me ou sur les 
6paules. 

La jeUne femme envisagea la solitude prochaine; 
nul ne la consolerait quand elle perdrait son pire , et 
ce jour ne pouvait ^tre ^loign^. Une fbis de plus sa 
pens^e s'envola vers Texii^, et une larme tomba sur 
les plis de sa robe noire. 

En rentrant chez eux; ils virent avec ^tonnement la 
maison pleine de fleurs et d'amis. La nouvelle de la 
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fortune de Ilalssa avait ramen6 k leur foyer abandonnd 
tous ceux qui ravaient d6sect6. La curiosity aidant , 
toutes les femmes qui avaient quelques liens d'ainiti^ 
ou de parents lointaine avec la pauvre famille ve- 
naient s'informer des d^tiuls, de ce que Ton iferait, dc 
Tusage auqiiel Ralssa comptait Employer sa fortune. 
On avait envoys des fleurs, et ceux qui n'avaient pu 
venir faisaient transmettre leurs felicitations par leurs 
domestiques. 

La nouvelle comtesse requt froidement ces t6moi^ 
gnag;es d'attention. lis succ6daient de trop pr6s au 
d^dain le plus marqu^ pour qu'elle pt!it croire k quelque 
sincerity. EUe fit si pen de cas de son ^l^ation, que 
les visiteurs se retirferent pleins de respect pour uiie 
femme qui sayait si bien cacher son jeu. 

Profitant d'un moment oti le salon se trouvait vide , 
le p^re et la fille , d^sormais inseparables , reprirent 
leurs manteaux et sortirent, afin d^^viter de nouveaux 
importuns. 

lis se rendirent h Tappartement de Yaierien Grets- 
ky. Les ordres de Fautorite , transmis aux domesti- 
ques, avaient inspire une terreur profonde k tout ce 
personnel pen eclair^. Us croyaient que Raissa avait 
sur eux droit de vie et de mort. Aussi fut-elle accueillie 
comme une reine par ses humbles sujets. 

La maison avait €16 rang^e de fond en comble, les 
chevaux, soigneusement pansys, attendaient dans re- 
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curie, les voitures dans les remises avaient subi une 
inspection m^ticuieuse. Raissa, le coeur palpitant, 
monta Fescalier reconvert de drap rouge, et entra 
dans Tappartement de son mari. 

— Gomme ii est riche ! murmura le vieux PoroF. 

Raissa fut bien aise qu^il n'etit pas dit : Comme nous 
sommes riches ! et elle r^compensa son p^re par un 
regard plein de tendresse filiate. 

Val^rien 6tait riche en effet; depuis Tantichambre, 
meubl^e de vieux ch^ne , jusqu'au cabinet de toilette, 
ot une aigui^re d'argent reposait sur une table de 
marbre blanc, tout respirait le luxe de grande famille, 
ce luxe ancien qui se traduit plus par la perfection de 
chaque objet que par le grand nombre des objets re- 
marquables. Tout ^tait beau sans attirer le regard; la 
souplesse des ^toFfes, la solidity des meubles , T^pais- 
seur des glaces, tout attestait que le mattre du logis 
dtsAt riche et savait employer sa richesse. 

Un vieux majordome, dont les parents n^s dans la 
domesticity rurale servaient les Gretsky depuis un temps 
immemorial, marchait d'un air chagrin devant les 
nouveaux possesseurs; il avait ^t^ Frapp^ au coeur par 
Texil de son maitre. II eil^t tout donne pour Taccom- 
pagner , mais Yal^rien n'avait pu emmener personne, 
Faute de savoir comment il subviendrait aux besoins 
de ses serviteurs. 

Arrive sur le seuil de la chambre k coucher de VaW- 
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rien, il ouvrit la porte a deux battants, car, seule de 
tout Tappartement, elle £tait ferm^e, et il s'effaga sur 
leseuil. Porof entra, mais Raissa s'arr^ta h^sitante ; il 
lui semblait mals^ant d'entrer dans la chambre d'un 
homme, et elle se sentit rougir de la t^te aux pieds. 

— Eh bien ! lui dit son p^re en se retournant. 
EUe entra , pleine de g^ne et de timidity. 
L*ameublement somptueux trahissait desgoAts raf- 

fin^s ; mais,suiyant la coutume russe, le lit, petit et bas, 
un veritable lit de camp, n'avait qu'un seul matelas; 
les draps, de fine toile de Hollande, rabattus sur une 
simple couverture de laine, attendaient le maitre qui 
n*6tait pasrentr^. 

— C*est le maitre qui Fa tu6 lui-m^me, dit le vieux 
majordomeen d^signant une superbe peau d^ours noir 
qui servait de descente de lit. 

Personne ne dit rien. Enhardi par Fair bonhomme 
de Porof etpar ladignite simple de Raissa, levieillard 
ajouta : 

— Yous allez demeurer ici , madame ? Ordonnez- 
vous qu'on vous fasse h diner? 

— Non, non, dit pr^cipitamment la jeune femme. 
Non , nous ne demeurerons pas ici , n*est-ce pas, mon 
pfere? 

— Non! fit Porof en secouant ^nergiquement la 
t^te. 

Le majordomela regarda d'un air^tonn^. 

8.' 
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— Alors, dit-'j, vous ordonnez qu*on vous loue an 
autre appartement? 

— Nba plus, dit Raissa, nous demeurerons xAiei 
nous. 

Le majordome la regarda d*an air plus £tonni( {ae 
jamais. 

— Gomme 11 vous plaira! fit-il avec un soupir. Le 
maltre aimait cet appartement. 

Raissa parcourait de Toeil les objets familiers, in- 
dices des got^ts et des habitudes du mattre du logis. 
Quelques livres — peu, — de belies (^^urmes, des^inia- 
tures de famille , — de petits objets encombraient le 
bureau, tons souvenirs de quelque ami, peut-^tre 
d*une maltresse aim^e. 

— Quel est ce portrait? demanda Raissa en indi- 
quant une miniature. C*^tait une jeune femme d'une 
beauts incontestable, mais k Tair froid et indifferent. 

— Cest la sceur du comte Yal^rien, r^pondit le 
vieux serviteur; c'est votre belle-soeur. 

Raissa pensa que ce serait une belle-soeur bien pen 
encourageante , et ses yeux quittirent la miniature 
pour se porter sur une autre, encadr^e de velours bleu, 
plac^e aupr^s du lit. 
. — Et<;elle-ci?dit-elle. 

— Ah ! mon Dieu , fit le vieillard d*un ton chagrin. 
C'est notre d^funte comtesse votre belle-mfere. — lA 
comte voulait Femporter; it Taura oubli^e! 
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— II faut la lui envoyer, dit vivement Raissa. 

« — Yous ^tes la maitresse ici, murraura le vieux ser- 
yiteur avec une sorte de reproche dans la voix; tout 
YOUS appartient. Nous n*avoas le droit de toucher h 
rien. 

La jeune femme regarda le majordome et parut 
refl^chir; puis elle prit une resolution soudaine. 
— Avez-vous Tadresse du comte ? dit-elle. 

— Gertainement , madame. 

— Allez me chercher une caisse, une grande. 

Le majordome disparut.Porofs'^tait assissurun petit 
canape, les mains sur ses genoux , avec une expres- 
sion de fotigue sur le visage ; il regardait sa fiUe sans 
parler. Tout lui semblait un effort d^sormais. 

Le domestique revint bient6t avec une petite valise. 

— G'est trop petit, dit Raissa. 

II disparut et apporta une malle de grandeur 
moyenne. 

Raissa se mit alors^ emballer, avec une ardeur fig- 
vreuse, les objets de luxe, les cand^labres, Tencrier, 
les livres, le buvard, tout ce qui pouvait rappeler un 
souvenir k Vkme deVaierien; elle plia le tapis de 
table et le d^posa sur le reste, puis elle alia d^cro- 
cber les deux miniatures, qu'elie enveloppa dans des 
serviettes. Dans Tarmoire qu'elle venait tfouvrir, elle 
vit des piles de linge fin et parfum6 ; elle prit au ha- 
sard les douzaines de mouchoirs et les chemises de 
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soie, et ne s'arr^ta qae lorsque la caisse fut pleiae. 
Par-dessus tout le reste elle jd^posa soigneusement les 
miniatures. 

^ — Le comte tenait beaucoup k celle de sa m^re ! osa 
dire le vieux serviteur, qui assistait navr6 k ce que int6- 
rieurement il appelait un pillage. 
/ — Eh bien ! fit Raissa en tournant vers lui son vi* 
sage T0s6 par la fatigue du travail, puisque voas sa- 
vez Tadresse du comte, exp^diez-lui cette caisse 
aujourd'hui m^me. 

Le visage du vieux majordome exprima une foale de 
choses, parmi lesquelles dominaient la surprise et la 
joie. 

— Tout de suite, madame, dit-il d'une voix trem- 
blante, tout de suite : il sera bien content. 

Raissa courba sa t^te rougissante sur le couvercle 
de malle qu^elle fermait en ce moment; elle retira la 
clef, et la remit au domestique. 

— Comment vous nommez-vous? dit-elle. 

— Fad^i, Votre Excellence. 

— Eh bien, Fad^i, c'est vons qui me rendrez compte 
de ce qui se passera ici. Tout restera dans la maison 
comme du temps du comte, afin qu'^ son retour il 
trouve tout en ordre. 

— Vous pensez done qu'il reviendra? fit le vieillard 
en regardant la nouvelle comtesse avec des yeux pleins 
de larmes. 
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— Je respire, murmura-t-elle h voix basse, comme 
cn rive. 

Fadii la regarda encore un instant ; nul ne sait ce 
qu'ilvit surle visage de Raissa,mais il s'approcha d^elle 
et lui baisa respectueusement la main. 

Raissa sortit de sa riverie. 

— Yous viendrez toutes les semaines me faire votre 
rapport, dit-elle, je m'en vais. 

EUe jeta un regard sur son pire ; il s'itait endormi 
sur le canapi, la tite en arriire ; ses traits itaient con- 
verts d'une p^leurmortelle, et, dans lejour difaillant 
de cette apris-midi d'hiver, il avait Fair d'un spectre. 

— Madame ordonne-t-elle de faire atteler? dit avec 
empressement le vieux serviteur. 

-Non, ripondit Raissa, faites chercber une voiture 
de louage. 

Fort surpris, mais non ^micontent, Fadii obiit. 
Raissa riveilla son pire avec precaution et Temmena 
tout chancelant par Tescalier tendu de drap rouge. 

Arrive k la maison, Porof se laissa mettre au lit ; 
une somnolence invincible s'itait emparie de lui, et 
ne devait plus le quitter. 
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XXIII 

L^^tonnement fut grand par la ville quand on apprit 
gae cette petite fille, dev^e par un miracle k la no- 
blesse et k la fortune , refdsait de vivre dans sa propre 
nuiison, et eontinuait k y^g^ter dans la pauvre de- 
meure de ses parents. 

— U n'y a rien d'^tonnant, fit observer Adine : les 
sangsues ne peuvent vivre hors de la boue. 

Cette remarque pen charitable 6tait adressie au 
successeur du g^n^ral Kline. Quant k celui-ci, il 6tait 
all6 dans ses terres m^diter sur la grandeur et la de- 
cadence des mattres d^fMce plus hommes du monde 
que policiers. Que de fois, dans ses meditations me- 
lancoliqnes, il vit passer les bras de marbre et le buste 
superbe de la « divine Adine » ! 

Mais la princesse, de par la destin^e, devait tou- 
jours rester pour lui au nombre des etoiles » — c'est- 
&-<lire inaccessible. 

— G'est pourtant & elle que je dois ma disgrace! 
pensait-il vingt fois le jour ; si elle m'avait adressi le 
moindre t^moignage de sympattaie ! 

Ges lamentations prouvent bien que le general 
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Kline manquait de philosophie, et m^me dela perspi- 
cacity la plus d^mentaire, car il fallait avoir eu, en 
guise d'^cailles, deux carapaces de tortues sur lesyeux 
pour avoir cru qu'Adine se souviendrait d*un ami 
tomb^ en disgrace. 

Mais le g^n^ral Kline ^tait un homme semblable 
k beaucoup d'autres ; aussi ne mirite-t-il pas qu'on se 
pr^occupe de ses destins. 

Un des premiers soins d'Adine fut dialler voir les 
femmes qu'avait frapp^es le decret d'exil en m^me 
temps qu'elle-m^me. Sa visite chez madame Sabakine 
fut courte ; encore s'^tait-elle arrang^e pour ne pas 
trouver la bonne dame k la maison, et ce ne fut pas 
sans maudire le hasard malencontreux qui la retenait 
chez elle, a Theure habituelle de sa sortie, que la priu:* 
cesse se fit annoncer. 

Deux ou trois belles larmes dans un mouchoir garni 
de Valenciennes, une imprecation contre Ra'issa, quel- 
ques critiques am^res contre Tinsolence des petits qui 
osent s'attaquer aux grands, un peu de consolation 
chretienne m^Ue k beaucoup de deference pour les 
arrets de Fautorite supreme, et la princesse Adine se 
leva, rejeta d'un mouvement agile de son piedmignon 
les plis de sa traine de soie noire , s'inclina devanl 
madame Sabakine et son malheur, — et se hdta de 
descendre. 

Quand la portiere de sa voiture se fut refermde sur 
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elle , Adine s'essuya les 16vres avec son mouchotr. 

— Mon Dieu , dit-elle, que c'est fatigant les gens 
qui pleurent ! 

Chez la comtesse Gretsky, elle trouva k qui parler. 
La comtesse ne pleurait pas, — c'^tait quelque chose; 
— mais elle ne permit pas k la jeune femme d'atta- 
quer Raissa, ee qui causa k la princesse une stup^fac^ 
lion sans bornes. 

_ Clomment ! chire comtesse, vous d^fendez cette 
fllle! 

— Je n*ai pas k la difendre, r^pondit madame 
Gretsky d'un ton calme; elle n*a fait que son devoir. 

— Son devoir? en faisant exiler mon fr^re, et ce 
pauvre Sabakine, — un pen ours, Sabakine, mais si 
bon gar^on! — enfin et surtout votre neveu? C'^ait 
son devoir? 

— Son devoir ^tait de protester contre un outrage 
imm^rit^, comme elle Fa fait. Ge n'est pas elle qui esit 
all^e le chercher. 

; — Cela n'est pas prouv^! riposta Adine, piqu^e. 

— Pour moi, c'est prouv6, r^pliqua la comtesse sans 
dever la voix, mais avec une nettet^ qui acbeva de 
blesser la princesse. 

— Tout depend du point de vue , dit celle-ci n^gli- 
gemment. Pour moi, il me semble que si pareille chose 
m'i^tait arriv^e, je n'aurais song^ qvCk me cacher et k 
inter les regards. 
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— Quand on a le coeurpur, r^pondit madame Grct^ 
sky, et quand on se sent absolument innocente, on 
craint moins le scandale que rinjustice. 

Adine se le tint pour dit ; la comtesse £tait trop blen 
au courant de ses petites intrigues pour qu*il fdt pru- 
dent d'entrer en lutte avee elle. La jeune femme se 
leva en disant qu'il ^tait tard , et ajouta en rajustant 
sur ses ^paules les plis de son ch4le de dentelle : 

— Vous recevrez cette aimable jeune personne, jc 
suppose? 

— Jamais! r^pliqua la comtesse. Quoique inno* 
cente, elle est cause d*un malheur pour nous; je 
Testime et je la plains, car elle ne sera pas hen- 
reuse, — mais il n'y a rien de commun entre elle et 
moi. 

— Ah! fit la princesse, je croyais... Alors, au revoir, 
chfere comtesse. 

Le ton dont ce mot fut prononc^ indiquait que si 
la comtesse etlt dA recevoir Raissa, elle e<it M priv^e 
des visites d' Adine. La vieiUe dame ne parut pas s*en 
effrayer beaucoup. 

— Adieu t dit-elle k sa visiteuse en la reconduisaaf 
jusqu'd Fantichambre. 

Adine rentra chez elle en m^ditant les vengeances 
les plus noires contrei toute la famille Gretsky; mais, 
ayant appris que sa petite chienne havanaise avait eu 
une indigestion en son absence, elle oublia le plaisir' 

9 ' 
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des dieax et envoya chercher... M. le v^terinaire? fk 
done! mais le m^decin des chiens de la cour. 



XXIV 

Porof s^^teignait doucement , soign^ par sa fille. 
Gelle-ci avail appris d^s son enfance le traitement 
^l^mentaire de tous les accidents, de toutes les mala- 
dies courantes. Son p^re lui avail enseign^ loul ce 
qu'il savail lui-m^me , pensanl qu'il esl toujonrs bon 
qu'une femme puisse soigner les siens avec le m^decin, 
ou sans lui quand il esl Irop loin. 

Un vieux confrere de Porof, son ami depuis longues 
ann^es, venait le voir tous les jours, renouvelail la 
prescription de la veille, secouait la t^te, baisail res- 
pectueusement la main de Raissa, qu'il avail vue naitre, 
et s'en allait trislement. 

— Ne faudrait-ilpas faire une consultation? demanda 
la jeune femme. 

Le vieux docteur hocha la t^te. 

— A quoi bon? dit-il ; la vie s'en va! 

La vie s*en allait, en effet; Porof s'^teignait sans 
souffrances. 11 n'avait plus gu^re de m^moire; il ne 
demandait rien et ne se plaignait pas. Dans ses mo- 
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ments de lucidity, il regardait sa fiUe avec une expres- 
sion de tendresse intense et soucieuse. Ralssa s^appro- 
chait alors du lit et lui souriait comme au temps o(i 
tout le monde £tait heureux dans Thumble maison. 

Un jour qu'elle lui souriait ainsi depuis un moment, 
essayant de lui parler de choses gaies, du printemps 
prochain, des bonnes promenades qu'ils fieraient pen- 
dant YM^ le p^re, qui ^coutait les yeux fix^s sur sa 
fille, posa son index amaigri sur la robe noire de 
Raissa. 

— Tu porteras le deuil bien longtemps ! G'est triste 
k ton dge... Ne le porte pas pour moi, cela me ferait 
de la peine. 

Yainement la jeune femme voulut plaisanter et d^- 
tourner sa pens^e; le vieillard ^tait retomb^ dans sa 
somnolence habituelle. 

II n'en sortit plus qu*une fois, c'^tait k la fin de 
mars. Un employ^ du conseil de tutelle vint ap- 
porter k Raissa la somme provenant des revenus des 
exiles 

La part de Gretsky n'y itait point comprise; c*^- 
taient les revenus de Sabakine et de R^zof. 

Raissa laissa Pemploy^ d^poser sur la table les liasses 
de billets qui formaient un gros total, et donna un 
re^^u. Quand elle se retrouva seule avec son p^re, 
celui-ci feuilletait les paquets de billets de banque et 
semblait refl^chir. 
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— II faut tout envoyer, dit-il k sa fiUc, tout; cet 
argent n'est pas k nous , tu entends? 

— Soyez trantjuille, pfere, r^pondit Raissa , je le 
sais, 

— G'est bien ; ^cris tout de suite , tout de suite. 

Sa main tremblante indiquait le petit bureau oil Ton 
mettait le papier k lettre. Ra'issa ob^it, prit deux feuilles 
de papier, ^crivit en t^te de chacune le nom du desti- 
nataire , copia les bordereaux qui lui avaient 6t€ lais- 
s^s, et y joignit les sommes respectives. Au moment 
de cacheter, elle s'arr^ta; 11 fallait bien indiquer la 

provenance de cet argent elle h^sita quelques 

instants. 

Son p^re regardait Texpression changer sur son 
visage, et sa main, qui indiquait toujours le papier, 
frappa deux ou trois petits coups sur le bois de la 
table, pour avertir la jeune femme. 11 se servait 
depuis quelque temps d'une sorte de langage t(i& 
graphique pour seconder sa langue paresseuse. 

— Comment signer? dit Raissa d'un air pensif, plu- 
t6t k elle-m^me qu'a son p^re, dont rintelHgence 
affaiblie lui ^tait d^sormais de pen de secours. 

— Signe ton nom, Raissa Gretsky, dit le vieillard 
d'une voix ferme. 

La jeune femme regarda son p^re avec ^tonnement, 
puis sa.main tra^a rapidement sur chaque feuille la 
signature encore nouvelle et malhabile. 
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— Raissa Gretsky, dit-elle lentement ; c'est la pre- 
miere fois que je T^cris. 

— Gela,te partera .bonbeur, tu as f^iU ton devoir*! 
dit le yieillard, en pr^sentant sa main k sa fille^ qui 
la baisa pieusement. 

Les deux lettres furent envoy^es le jour inline » k 
rinexprimable satisfaction de Porof . 

Get effort semblait avoir ^puis^ ce qui lui restait dc; 
forces; il v^cnt encore quelques jours ; un beau soir, 
vers six heures , le soleil envoyait ses derniers rayons 
jaones au-dessous d^s stores, il dit ^ sa fille d'une voix 
^teinte : 

— As-tu encore de Fargent k la maison? 

— Oui, r^pondit Raissa, pas beaucoup, le reste de 
votre pension; il y a de quoi aller jusqu'^ la fin du 
mois. 

— Aprfes le premier, dit Porof dont la voix s'affai- 
blissait de plus en plus, qUand tu auras touchy la 
pension, tu feras faire un. service fun^bre k ta.m^re; 
il y a longtemps que nous n'avons 6t6 la voir. 

'Raissa lui murmura quelques bonnes paroles, et 
s*approcha de lui pour le caresser; il mit la t^te sur le 
bras que sa fille passait autour de son cou, et sembla 
respirer plus profond^ment. Elle 6couta, inqui^te, 
deux on trois inspirations, puis... plus rien. Elle se 
pencha sur lui et le regarda dans les yeux... Elle 6tait 
tout k fait orpheline 
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On s*6tonna beaucoup dans le quartier que Raissa 
ne fit pas faire k son p^re des obs^qaes plas somp- 
tueuses. Avec un revenu comme le sien, disaient les 
bonnes dmes, et ne d^pensant rien, faut-il qu'elle soit 
avare! 

A dire la v^rit^ , lorsque apr^s Fenterrement qu^elle 
avait suivi k pied, dans la neige fondante, sous une 
lourde pluie de d^gel, la jeune femme rentra k la mai- 
son, la cuisini^re vint lui dire : 

— Madame , vous avez oubli^ de commander le diner. 
Raissa fouilla dans sa poche avec un geste de fatigue 

et retira son porte-monnaie , bien plat, bien flasque. 
Elle y prit un billet de dix roubles et le donna k la 
vieille servante : 

— M^nage-le, dit-elle, c'est tout ce qui me resfe. 

— Seigneur! fit Tautre en laissant tomber ses bras, 
qu'est-ce que vous allez faire? 

Raissa secoua la main avec ce geste russe qui signi>- 
fie : Qu'importe? 

— On ne meurt pas de faim! dit-elle. 

Le soir de ce triste jour, Fad^i vint la voir. Le vieux 
domestique ^prouvait pour la maitresse que le sort lui 
avait si inopin^ment inflig^e une sorte de respect qui 
n'excluait pas une nuance d'affection. Pour tons 
ies autres, cette femme ^tait Fennemie du maitre; 
pour lui, depuis Fenvoi de la caisse, c*6tait plut6t,une 
amie. 
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Fad^i 6tait compl^tement Russe et domestique de 
fiamiUe; d'un c6t^, — il ne voyait que son mattre, — 
de Tautre, il croyait a la destin^e; de plus, il ^tait 
fonciirement religieux. 

— On ne m'dtera pas de la t^te, avait-il dit un jour 
h la cuisine, chez Yal^rien, — que e'est Dieu qui a 
Youlu ce malheur pour arr^ter le comte. II allait trop 
vite, il menait une vie pen chr^tienne... C'est Dieu et 
Farchange Michel qui Tont arr^t^ sur la route de la 
perdition. 

— Oui, n'est-ce pas, il se repent en Sibirie? dit 
ironiquement le cuisinier. 

Celui-ci ^tait furieux de n'avoir plus de fins repas k 
preparer. II edt tout pardonn^ k Raissa si elle avait 
donn^ k diner, mais il ne pouvait soufFrir de voir sa 
gloire sousle boisseau; cette gloire,jadis tantvant^e, 
lui rapportait en outre de fort jolis b^n^fices sur la table. 
A present, quel b6n^fice pouvait-il faire sur le gruau et 
la soupe aux choux, qui formaient Tordinaire de Toffice? 

Fad^i secoua la t^te en homme qui salt ce qu*il dit. 

— Je m'entends, fit-il d'un ton proph^tique. Je 
vous dis que le jeune maitre souffre pour ses p^ch^s ; 
mais la main de Dieu le protege certainement, sans 
quoi je vous dis qu'il fdt plus mal tomb^. 

II se pr^senta done devant sa nouvelle maitresse de 
I'air d'un homme qui s*est soumis k la volont^ d'eo 
haut. 
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— Le Seigneur vous a frapp^e , Votre Excellence , 
dit-il en s'inclinant profoad^ment. Qu'il donne le 
repos celeste ^ F^me de feu votre p^re! 

— Je vous remercie, r^pondit mactainalement' 
Raissa. Tout va bien chez vous? ajouta-t-elle apr^s un 
moment de silence. 

' — Tout va bien , Dieu merci. Je suis venu prendre 
vos brdres pour le deuil ; peut-^tre d^sirez-vous que 
les domestiques prennent le deuil? 

— Non, dit Raissa, les domestiques du comte nc 
doivent pas prendre le deuil pour le chirurgien-major 
en retraite Porof. Je vous remercie n^anmoins d*y 
avoir pens6. 

Le respect de Fad6i pour cette jeune femme, qui 
comprenait si bien sa position, et qui savait si bien se 
tenir a sa place, augmenta subitement. 

— J'6tais venu aussi annoncer d Votre Excellence, 
dit-il, que Tintendant du comte Yal^rien a ^crit pour 
annoncer' un envoi d'argent. On a vendu le hl6 h 
Komarino. 

— Komarino? r^p^ta Raissa. 

— Oui, le bien principal du comte; c'e§t Ik qu'il 
passai.t ses congas d'ete. Cest un beau bien, avec une 
maisbn seigneuriale en pierre ; il y a un beau jardiu 
et une rivifere. 

Fadei se tut et attendit respectueusement. Raissa 
ne disant rien , il rei)rit : 
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II n'y a plus de foin , Votre ISxcellence, la provi- 
sion est 6puis6e. li n'y a plus de bois non plus, et les 
gens n'ont pas €16 pay^s de leurs gages depuis le 
depart de notre maitre. 

— G*est bien, dit Ratssa, je vais m*occuper de tout 
cela. L'intendant dit-il combien il envoie? 

— Vingt-trois mille roubles argent, en chiffre rond, 
Votre Excellence. 

Raissa pensa k sa m^re, morte de douleur, k son 
p^re mort de lassitude , k elle-m^me orptaeline , k sa 
vie d^sol^e , et se dit que tout cet argent n'6tait rten 
aupr^s de ce qu^elle avait perdu.. 

— II y a bien des choses k voir chez nous, Excel- 
lence, continua Fadei apr^s avoir touss^ discr^tement 
dans sa main ; les chevaux ne servent k rien , puisque 
vous ne daignez pas vous en servir; il faudrait peut- 
^tre les envoyer k Komarino : 1^, cela ne coAterait 
rien de les noiirrir, tandis qu'ici... Et puis, les gens... 
on pourrait bien les envoyer aussi k la campagne ; k 
P^tersbourg , ils ne font que se g^ter et d^penser de 
Fargent... 

— J'irai chez vous demain, dit Raissa devenue sou^ 
dain fort-grave. 

Le poids d'une nouvelle responsabilit^ tombait su9 
ses ^paules d€}k si lasses ; elle ne devait pas Idsser 
p^ricliter dans ses mains malhabiles ou pen soigneuses 

9. 
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un bien dont elle se considerait uniquement comme 
d^positaire. 

— A quelle heure faut-il attendee madame la com- 
tesse Chez elle? demanda Fad6i avec respect. 

Chez elle! c'6tait chez elle en effet qu'elle irait; la 
m6me Amotion strange saisit Raissa. Tout ce qui se 
rapportait k Val^rien lui donnait cette impression de 
pudeur troubl^e, de chose d^fendue .. Elle rougissait 
devant sa maison comme devant lui-m^me, et s'en 
voulait de ne pas savoir pourquoi. 

— A trois heures , dit-elle. 

— Madame la comtesse daignera-t-elle diner chez 
elle? fit le vieux domestique. 

— Non, non, murmura Raissa. J'irai pour un mo- 
ment. 

Fad^i se retirait. 

— Faut-il envoyer la voiture? dit-il sur Ic seufl; 
les chevaux sont malades k force de rester sans sortir, 
cela leur ferait beaucoup de bien. 

Raissa h^sita , puis cette m^me angoisse d^licieuse 
la reprit. 

— Envoyez la voiture h trois heures , dit-elle en 
rougissant. 

Fad^i se retira, et Raissa retouma dans la chambre 
oil son p^re 6tait mort. 

Fais-je bien? fais-je mal? se dit-elle toujours trou- 
ble; que me conseillez-vous, 6 mes chers conseillers. 
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vous que la mort n'a pas pris? Faot-il rester k jamais 
^trangSre k ce monde qui me repousse ; faut-il lever 
le front comme une innocente , ou me cacher comme 
une coupable? Je ne suis point coupable, 6 Dieu! vous 
le savez, vous ! Pourquoi alors redoiiter Ic grand jour, 
pourquoi fuir devant la reparation que j'ai cherch^e? 

Une voix secrete au fond du coeur de la jeune femme 
murmura : Si je savais que ce tdt lui. 

L^angoisse revint, mais cette fois poignante et dou- 
loureuse; il aurait pu tirer Raissa de peine s'il avait 
voulu, Texile qu'elle avait envoys en Sib^rie. II pou- 
vait Tenvoyer pour jamais dans un convent , en lui 
disant : « Ce n'est pas moi », ou bien la r^habiliter i ses 
yeux et k eeux des autres en r^v^Iant son nom. II 
n^avaitpas voulu ; il avait bien choisi sa vengeance! 
Sa femme devait rester tortur^e jusqu'^ la fin par le 
doute horrible qui Femp^chait de regarder son ^poux 
en face. . 

Cruel YaUrien! oui, mais sa fureur 6tait bien natu- 
relle... Du moins, Raissa Texcusait k ses propres yeux. 

Tout k coup elle se reproctaa de penser moins aux 
parents perdus, dont la mort ^tait si r^cente, qu'^ 
FexiU si coupable envers elle. Elle se mit k genoux et 
ripandit librement ses iarmes et ses pri^res 
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XXV 

Le lendemain , h deux heures et demie , le quartier 
fut misen ^moi par Farriy^e de la superbe voiture, 
attel^e des magnifiques chevaux noirs, qui apparte- 
naient h Raissa , et dont elle ne s'^tait servie que le 
jour de son manage, ce jour-1^ sans le vouloir. 

La jeune femme monta seule dans F^quipage, et ses 
trotteurs Femport^rent rapidement chez elle. 

Devinant les d^sirs de sa maitresse, le vieux domes- 
tique s'^tait bien gard^ de convoquer la valetaille 
pour lui faire bonneur; il attendait, seul avee le 
Suisse , Farriy^e de Raissa , et c'est lui qui 6ta de ses 
^paules le simple manteau de drap noir qui couyrait 
sa robe de deuil. 

Sans s'arr^ter au luxe de Fappartement comme lors 
de sa premiere yisite , Raissa aHa jusqu'au cabinet de 
Yal^rien. G'^tait une grande pi^ce tapiss^e de yert 
sombre, ayee des rideaux et des portieres qui laissaient 
enlrer peu de jour. Fad^i, qui Fayait suiyie, lui pre- 
senta le fauteuil de trayail plac^ deyant le bureau, puis 
mit une petite clef deyant elle. 

— Dans le tiroir, k droite , dit-il , Votre Excellence 
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trouvera Targent qui est arrive ce matia, k mon 
mmi commc toujours; llintendant a. ecu biea faire, 
puisque vous avier daign^ annoncer (pie rien serait 
change... 

Le regard du serviteur cherchait a lire sur le visage 
de Raissa si eile ne bi^mait point sd eoaduite; n'y 
voyant rieu de semblable , il poursuivit : 

— II y a aussi le rapport sur F^tat des biens; ma- 
dame verra qu*il faudrait peut-^tre se rendre compte 
par elle-m^me... Enfin, madame jugera. 

Raissa ouvrit lentemeat ie tiroir; le paquet de bil- 
lets de banque, arrive par la poste le matin m^me^ se 
trouvait sous ses yeux. Inyolontairement elle pensa au 
billet de dix roubles, son unique fortune, remis la 
veille k la cuisini^re, et probablement d^pens^ jus- 
qu*au dernier kopek. Quel conlraste enlre celte opu- 
lence et sa mis^re ! 

Tout ce qui ^taitli lui appartenait de par la volonte 
souveraine. Gombien cet argent ne repr£sentait-ii pas 
de satifactions de toute esp6ce! Toilette, bijoux, plai- 
sirs, sans compter le luxe princier de cette grande 
maison toute mont^e, avec ses meubles, son argente- 
rie, ses chevaux et ses Equipages... 

Raissa referma le tiroir. La vision de toutes ces 
choses, sans la griser, Tavait troubl^e. 
— Gombien vous est-il dii? demanda-t-elle k Fadei. 

Celui-ci commenga d'interminables comptes, que la 
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jeune femme eut soin de porter aussit6t sur le papier, 
car toute la comptabilit^ da domestique tenait dans sa 
m^moire, et Ra'issa edt ^t^ bien embarrass^e sans un 
^tat de choses ^crit. 

lis sortirent cependant de ce chaos au bout de deux 
beures de travail : tant pour le foin, les gages, la 
nourriture des gens, pour les int^r^ts de quelques 
emprunts faits par Yai^rien en un jour de d^veine... ; 
les billets de banque quitt^rent leurs retraites un k un 
et vinrent s'aligner sous des bandes cachet^es indi- 
quant leur emploi. 

— Cest tout? dit enfin Raissa en poussant un sou- 
pir, mi-fatigue, mi-soulagement. 

— Cest tout , madame , r^pondit le domestique en 
levant son regard sur une si bonne maitresse de 
maison. 

Raissa feuilleta encore une fois les billets rest^s 
dans le tiroir ; il y en avait encore pour pr^s de quinze 
mille roubles. 

Fad^i la regardait, toujours respectueux, mais avec 
une anxi^t^ douloureuse sur son visage rid^. II pen- 
salt k Texil^, — au jeune maitre qu'il avait tant de fbis 
port^ dans ses bras, qu*il avait soign^, dorlot^, grond6, 
pr^s duquel il avait pass6 tant de nuits quand il 6tait 
malade, et qui plus tard lui avait fait passer tant d'au- 
tres nuits k Tattendre , pendant qu*il s'amusait n'im- 
porte o(i» 
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L'exil^ devait avoir d^pens^ ce quMl avait emport^ 
avec lui; les douceurs cotitent cher en voyage; qu'est- 
ce done quand pour les obtenir il faut les partager 
avec les gardiens et les gendarmes! Yal^rien devait 
^tre bien pauvre li-bas, dans la hutte qui rempiagait 
son riche appartement, sans livres, sans chiens, sans 
chevaux, et peut-^tre sans cigares. 

Gependant Fad^i n'osait parler; tout ^tait k Raissa. 
N*^tait-ce pas d^jk beaucoup qu*elle edt daign^ r^gler 
les comptes , payer les dettes , nourrir la domesticity 
dont elle n'avait nul besoin? Ges pauvres gens, n£s 
sur la terre de VaUrien, ne pouvaient la quitter ni 
rien lui demander. Elle ^tait libre de les laisser mourir 
de faim, si elle Tavait voulu... Elle soignait en fidMe 
maitresse de maison tout ce qui appartenait k Yal^ 
rien. N'^tait-ce pas plus qu'on ne pouvait raisonnable- 
ment exiger? 

Fad^i poussa un soupir et fit sur sa poitrine un im- 
perceptible signe de croix en regardant Timage sainte 
suspendue dans le coin; cette courte pri^re lui rendit 
un peu de courage ; il toussa pour annoncer qu*ii aiiait 
parler : Raissa sortit de sa reverie et mit la main dans 
le tiroir. Fad^i , d^courag^ , sentit qu'il avait laisse 
passer le moment. 

Raissa retira les billets et les deposa sur la table. Elle 
compta jusqu'i douze mille et en fit un petit paquet, 
qu'elle repoussa un peu plus loin, puis elle compta le 
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reste.et le mit dans un portefeuilie qu'elle avait trouv^ 
dans le tiroir. . . ' 

— A quelle heure la poste ferme-t-elle? demahda la 
jcunc femme. 

— A trois heures , r^pondit Fad^i. 

— II est trop tard aujourd'hui, dit Raissa. Le jour 
baissait , on n'y yoyait plus gntve ; elie prit une plume 
et ^crivit sur unegrande enveloppe : A Son Excellence 
le comte Yal^rien Glretsky. 

— Oil est-il? demanda-t-elle. Le vieillard indiqua 
Tadresse , qu'elle ^crivit d'une main ferme. 

— Une bougie , dit-elle sans lever les yeux. 

Uhe bougie fut bient6t allum^e , la cire £tait sous 
sa main , un cachet aux armes des Gretsky se trouvait 
dans la coupe de Tencrier. Raissa prit les douze mille 
roubles, les fit entrep dans Tenveloppe, la cacheta 
soigneusement, et ia posa devant le vieillard 6bloui. 

— Demain h la premiere heure, dit-elle, vous exp^ 
dierez ceci au comte Gretsky. 

Fad^i la regardait sans en croire ses yeux ; de grosses 
larmes s*amasssaient lentement dans ses deux pau- 
pi^res rougies. 

T- Eh bien! dit-elle, vous avez compris? 

Elle leva son beau regard tranquille et lut sur le 
visage du vieux domestique quelque chose qui la fit 
rougir de joie et de confusion. 

Fad^i avait fini depenser, Son id^e s*6tait formulae 
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dans son esprit. U se prosterna trois fois devant la 
jeune femme k Tancienne mode, et ensuite s'approcha 
pour lui baiser ia main. 

— Dieu vous a envoy^e chez nous, dit-il ensuite, 
pendant que les larmes roulaient sur son visage, sans 
qu'il en prit soin. Les voiesde Dieu sont imponderables. 
Que la bOnOdiction du Seigneur soit sur vous, parce 
que vous avez vOtu ceux qui avaient froid et ddsal- 
Ur€ ceux qui avaient soif ! 

Ce langage emphatique, imitO de FEcriture, ne fit 
point sourire Raissa. Ses propres yeux k elle dtaient 
sur le point de dOborder de larmes.' 

— Allez, dit^elle, allez, mon bon FadOi, je veux 
rester Seule un instant. 

• Le vieillard prit la prOcieuse enveloppe. 

— Ecrivez votre nom derrifere, madame, dit-il, 
c'est vous qui envoyez Targent. 

— Non , dit Raissa , c'est vous. 
Faddi s'inclina et sortit. 

Reside seule, Raissa se dirigea vers un petit canapd 
placd dans un endrdit si commode quMl devail avoir 
dtd le sidge favori de TKabitant de ces lieux. En effet, 
en posant sa Ute sur Tdtoffe de sole, la jeune femme 
sentit une odeur pdndtrante , composde d'un parfum 
anglais et de la fumde de trds-bons cigares. G'dtait 
bien Ik que Yaldrien avait passd le plus clair de son 
temps quand il dtait chez lui 
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EUe savoura peadant quelques instants la joie intime 
de sa noble action, puis la torture du doute lui revint. 

— Gruel! pensa-t-elle , en laissant couler ses larmes 
sur r^toffe parfum^e. Gruel et ingrat! 



XXVI 



Raissa revint souvept dans la maison de son mart; 
elle trouvait k ces visites Tattrait du fruit defendu , 
r^motion intime qui la faisait rougir et p&lir tour h 
tour et qui s'emparait souvent d'elle k la pens^e de 
Gretsky. Dans ces pMerinages myst^rieux, elle offrait 
aux dieux lares du logis les inquietudes et les effusions 
de son coeur torture par le doute : quelque chose de 
Val^rien 6tait rest6 dans cette maison meubWe et ha- 
bitue par lui ; son visage hantait encore les recoins 
obscurs de Tappartement. 

Raissa ^prouvait une sorte de joyeuse angoisse k 
toucher les objets qui lui avaient appartenu, k feuille- 
ter ses livres, a se faire raconter par Fad6i les habi- 
tudes et les gotits du « jeune maitre ». Le vieux servi- 
(eur s^attachait de plus en plus k cette maitresse 
siiencieuse et digne, qui ne voulait que le bien de la 



Digitized by GoOgl^ 



LES ^PREUVES DE RAISSA. ]«3 

maison et qui s^enqu^rait des besoins de tout le 
monde. 

La jeane femme avait apport^ dans radministration 
de cette maison, autrefois si n^glig^e, le soin et F^co- 
nomie dont on prend Fhabitude qoand on a beaucoup 
de besoins et pen de fortune. 

Toute la domesticity ^tait surveiil^e, les d^penses sn- 
perflues avaient ^t^ impitoyablement retranch^es, les 
bouches inutiles envoy^es h la campagne; bref, les 
revenus de Gretsky, an lieu de se trouver plus d'k moi- 
tii d^pens^s en gaspiUage inutile, devaient s^accroltre 
ayec le temps. Fad^i le sentait bien, et aimait que 
mieux la sage dispensatrice de ses biens. 

Dans une de ses visites , Raissa se d^cida k regarder 
an fond du tiroir dont la clef lui avait 6t6 remise par 
le yieux domestique. Tout au fond , dans une bolte de 
marqueterie, elle trouva un gros paquet de lettres. Sa 
premiere impulsion fot de les lire , la seconde de les 
jeter au fou, car c'^taient des lettres de femmes. La troi- 
si^me , plus sens^e, fiit de regarder la date et la si- 
gnature. 

La troisi&me remontait k huit mois environ. La signa- 
ture portait : H^l^ne Marsof. 

Raissa se rappela que ce nom ^tait celui de sa propre 
belle-soeur, dont le domaine ^tait contigu h celui de 
Val^rien; Fad6i lui avait pari6 quelquefois de cette 
femme avec respect, mais avec une mauvaise gr^ce 
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^vidcnte, comme quelqu'an qui n'a rien de bon h dire« 
et qui ne veut pas dire de mal. 

Ces reticences avaient frapp^ Raissa; elle s'^tait 
promis d'^claircir le mystfere qa'elle . pressentait. — 
Jusque-li cependant elle n'avait rien appris. L' occasion 
se pr^sentait de savoir k quoi s'en tenir sur la femme 
que le destin lui avail donn^e pour belle-soeur ; fallait- 
il la laisser ^chapper? « 

La jeune femme h^sita un. instant, puis prit une lettre 
au hasaird, se promettant de la brdler avec le reste si 
le contenu lui en paraissait d^favorable k ceile qu'elle 
d^sirait connaitre. Elle lut, et resta saisie d'^tonnement. 

Madame Marsof avait perdu son mari deux ans et 
demi auparavant, d'une fagon si myst^rieuse, que tons 
ceux qui la connaissaient en avaient et6 frapp^s. Eilc 
se sentait vaguement soupgonn^e d^^tre pour quelque 
chose dans cet ^v^nement, et ne pouvait prouver le 
contraire. 

a — Toi qui sais combien j^^tais attach^ k mon mari, 
a ^crivait-eile, quelle affection profonde je lui avals 
u conserv^e malgr^nos dissentiments, toi qui sais com- 
u bien j*ai souffert de son abandon et de ses infidelity, 
tt soutiens-moi, prot^ge-moi contre la eaiomnie. Ton 
« devoir est de me d^fendre, comme te mien est de 
K me taire,tout en portant le front haut. II n*appar- 
I partient pas aux calomni^s de se d^fendre eux- 
» m^mes ; c*est k ceux qui out quality poiir leur faire 
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« rendre justice, d'employer tous leurs efforts en faveur 
tt des innocents. » 

Yal^rien ne paraissait pas avoir fait beaucoup d'ef- 
forts, caries lettres devenaientplus froides; un dernier 
billet court, ^crit k la Mte, d'une main fi^vreuse, por- 
tait ces mots : 

«' Tu ne viens pas, tu ne veut pas venir, ta presence 
ici.m'aurait peut-6tre sauv6e ; c*est la preuve que toi 
aassi, tu me crois coupable. Je ne m'abaisserai pas k me 
justifier. Un jour tu te repentiras d'avoir cru aux vrai- 
semblances plut6t qu*& la parole de ta propre soeur. Ge 
]our-l^, que Dieu te pardonne ; moi aussi, je te pardon- 
nerai peut-^tre , mais seulement quand tu auras re- 
connu ton erreur et ton injustice. » 

Ra'issa resta pensive et ne s'aperQUt qu^apris coup de 
son indiscretion. — Ge que j'ai fait est tr^s-mal, pensa- 
t-elle, et cependant il parait que oeci n'est pas un 
secret, puisque madame Marsof se plaint d'avoir ^ie 
calomni^e par ceux m^mes qui auraient dA la pro- 
teger! 

Elle remit les lettres dans le tiroir et appela Fad^i. 

Celui-ci Vint sur-le-champ ; il n'^tait jamais loin 
quand la « jeune comtesse » visitait Tappartement. 

— Vous ne m'avez jamais parl6 de ma belle-soeur, 
c'est k peine si vous Favez nomm^e Quelle femme 
est-ce? 

Le vienx. domestique fit un fieste d'indecision. 
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— G'est une bonne dame, dit-il en hesitant, elle est 
la soeur de notre maitre. 

— Je sais cela. Est-elle veuve? 

— Bile est veuve, r^pondit Fad^i en baissant les 
yeux. 

— A-t-elle des enfents? 

— Un garQon de sept ans. 

— Comment son mari est-il mort? 

— Mais... il est mort... Dieu Fa rappeK k lui. 

— Apr^s une maladie? insista Raissa. 

— Je ne sais pas, je n*y ^tais pas, murmura Fad^i ; il 
y a dix ans que je suis k P6tersbourg. Je ne sais rien 
de ce qui s'est pass^ 1^-bas. 

Raissa vit qu^elle n'obtiendrait rien et cong^6dia le 
domestique. Au moment de se retirer, celui-H^i s'arr^ta 
pr^sdela porte. 

— £st-ce que vous n^irez pas k la campagne? dit41. 
Voil^ les beaux jours qui viennent, et Tintendant 
n'est pas fameux li-bas. Vous qui vous entendez si 
bien k diriger un manage, madame, vous reriez beau- 
coup de bien au domaine si vous y alliez. 

La jeune femme regarda le domestique; 11 avait Fair 
nerveux et inquiet. 

— Avez-vous de mauvaises nouvelles? dit-elle. 

— Mauvaises, non; e'est madame Marsof qui a ecrit, 
qui m'a ^crit k moi quelques petites lignes, ajouta le 
vieillard en insistant sur le mot « moi n; elle ditque 



Digitized by GoOglC 



L£S £PR£UV£S BE RAISSA. 167 

cela ne peut pas durer; depuis Texil da maltre, tout 
7a de travers. 
Une id^e germa dans le cerveau de Raissa. 

— II feadrait y aller toat de suite , k ce que vous 
pensez? 

— Gertainement, le plus t6t serait le mieux... 
Raissa r^fl^chit on moment. 

— Nous partirons dans huit jours , dit-elle ; dites 
aux gens que je les emmtoe. Nous yivrons k la cam- 
pagne. 

Surpris et charms de cette brusque decision, Fad^i 
regarda sa jeune maitresse. 

Elle avait Tair parfaitement r^solu, et soutint ce re- 
gard avec un sourire. 

D^cidiment, pensa Fad^i en s'en allant, c*est 
Dieu qui Fa envoy^e. 

Raissa eut bient6t pris ses arrangements. Sa vieille 
caisini^re devait la suivre comme femme de charge ; 
rautre servante fut plac^e ; les meubles , t^moins de 
tant de chagrins et de joies domestiques, furent rele- 
gues dans un garde-meubie. Ce n*est pas sans un ser- 
rement de coeur bien douloureux que la jeune femme 
les yit quitter la petite maison de bois. Pour elle , ces 
morceaux d'acajou us6s, ces lambeaux d'^toffe frip^e 
gtaient les confidents de ses r^ves de jeune fille, de se$ 
esp^rances et de ses craintes... Mais ses r^ves de jeum 
fille gisaient broy^s au fond d'un pass6 qu'elle n'osait 
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sonder de Tioeil. Son existence ant^rieure n'etait plus 
qu'un brouillard confus; d'autres soucis, d'autres 
devoirs remplaQaient d^sormais. son souci filial. 

Si strange que fdt son mariage, elle ne se devait 
pas moins tout enti^re aux obligations qu'il lui avait 
fait contracter. N'etait-il pas singulier que ces obliga- 
tions, loin de lui sembler un fardeau, fussent pour 
elle une source de joie profonde et secrete? 

A cette question souvent r£p6t^e, r^pondait le doute 
amer : — Si j'^tais sAre que ce fdt lui! 

La veille du depart, Raissa visita une derniire fois 
Tappartement de Tal^rien. Les bousses blanches, sem* 
blables k des spectres, couvraient les canapes, les fau- 
teuils, les lustres; les glaces ^talent voil^es de mous- 
seline; .Ies portieres d'6toffe gisaient, soigneusement 
camphr^es, au fond de grands coffres colics de papier 
sur les jointures , pour plus de sdret^. Tout avait cet 
air propre, triste et nu, qui caract^rise les maisons 
rang^es pour F^t^. Les carr«aux eux-m^mes, converts 
d'une couche epaisse de blanc d'Espagne, ne laissaient 
plus filtrer qu*un jour gris et froid. Raissa pensa invo- 
lontairement que cet ordre minutieux et glace ressem- 
blait beaucoup k sa vie, sa vie d^sormais terne, froide 
et sterile... 

^ Non, pas st6rile , se dit-elle , je pnis faire.tant de 
bien! • 

Une autre pens^e se glissa dans son coeur. 
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— VaWrien parait brouill^ avec sa soeur : si jc pou- 
vais les' raccommoder ! 

R6ve insens^ ! Folic d'une Ame oisive ! Ccs repro- 
Ghes revinrent cent fois k Raissa pendant qu'elle in- 
spectait les recoins et les armoires de la maison ; n^an- 
moinSf.au fond du coeur, il lui paraissait bien difficile 
que son mari ne lui sAt pas gr^ de Tavoir rapproch^ 
d'une soeur autrefois tendrement aim^e. 

Son inspection termin^e , Raissa se d^cida i adres* 
ser enfin k Fad^i une question qui lui brtilait les l^vres 
depuis des semaines : 

— Le comte a-t-il requ la caisse que vous lui avez 
exp^di^e? demanda-t-^elle en rougissant et sans lever 
les yeux. 

Le vieux serviteur r^pondit lentement et comme i 
regret : 

— Qui, madame. 

Raissa ne demanda pas si Val^rien avait ajout^ des 
remerclments pour elle; il ^tait bien inutile de s'en 
enqu^rir, car Fad^i Vetit dit. EUe ne put cependant se 
tenir d'ajouter : 

— A-t-il M content? 

— Oh! oui, madame, s*empressa-t-il de r^pondre, 
il a €16 bien content ; il a dit. que ces souvenirs Tem- 
p^cheraient d'etre aussi malheureux. 

Raissa soupira. 

— S'il avaif voulu, pcnsa-t-elle» j'aurais 6t€ pr6s de 

10 
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lui, il ne se sentirait pas seul. — Et Fargent? dit-elle 
tout haut, est-il arrive? 

— II doit 6tre arrive , madame , mais nous n*avoiis 
pas encore de r^ponse. 

' Allons, c*est bien, fit la jeune femme. 

EUe d^posa une carte chez la comtesse Gretsky; 
elle se garda bien de demander h ^tre regue, mais 
elle envoya Fad^i s'enqu^rir des messages que la 
comtesse pouvait avoir k faire transmettre soit k ia 
campagne, chez son neveu, soft k sa ni^ce^ madame 
Marsof. 

— Rien, r^pondit la comtesse. Fad^i, ajouta-t--elle 
apr^s un silence, que penses-tu de cette jeune femme? 

— Je pense, madame, r^pondit avec chaleur le vieux 
domestique , que Dieu salt ce qu'il fait. Gette femme 
sera le salut de notre maison. 

— Dieu t'entende ! soupira la comtesse. 

Le lendemain, Raissa, accompagn^e de sa servante 
et de Fad^i, quitta P^tersbourg pour Komarino. Le 
train qui Temportait passa devant un massif de bois 
sombre , attenant aux faubourgs. G'etait le cimeti^re 
oil reposaient les 6poux Porof. 

— Adieu, murmura la jeune femme en essuyant ses 
pleurs; adieu, tout ce que j'ai aime! je vais vers Fin- 
connu! 
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XXVll 

Le jour m^me ob Raissa quittait P^tersboarg pour 
se rendre k la campag^ne, Gretsky recevait Tenvoi 
d^argent qu'elle lai avait fait parvenir. Fad^i avait 
racont^ les choses comme elles s'^taient pass^es, avec 
toate la simplicity d'une &me absolument ^trang^re k 
la litt^rature. Son maitre ne poavait Taccuser d'avoir 
invents les details qui accompagnaient le r^cit du 
vieiliard; c'^tait done k Raissa qu'appartenait la pen- 
s6e de lui rendre la presque totality de ce qu'elle avait 
regu par d^cret imperial. 

Gretsky etit voulu chasser cette pens^e qui le bles- 
sait au vif . 

11 lui en coAtait de reconnaitre qu*il pdt devoir 
quelque chose h sa femme , sa pire ennemie ; malgr6 
les sophismes dont on se paye ais^ment, apr^s avoir 
tenty de se dire que Raissa n'accomplissait ainsi que 
son devoir, il ^tait forc^ d'avouer qu'elle ne lui devait 
rien du tout, et que cet envoi ^tait un acte de pure 
g^n^rosity. G'est Ik pr^cis^ment ce qui le rendait 
morose. 

La nuit tombait lorsque ses deux compagnons d'exil, 
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R^zof et Sabakiae, entrSrent jbyeusement dans la ca- 
bane de poatres ^quarries qui compo^ait Thabitation 
de Gretsky, en tout semblable aux leurs. 

Unc lampe brAlait sur la table de sapin brut; — 
cette table ^tait recouverte du tapis envoys par Raissa ; 
— une glace biseaut^e , grande comme une f^uille de 
papier, £tait suspendue h la muraille de rondins, et 
cette glace, entour6e d*un cadre de vermeil, etait 
aussi un envoi de Raissa. 

Gent details luxueux, cent objets de fantaisie t^moi- 
gnaient du soin que la femme d^test6e avait pris pour 
embellir la demeure de T^poux exil^. Ge contraste 
entre la joie pass^e et la peine pr^sente contribuait 
peut-^tre k la tristesse de Yal^rien ; mais il oubliait 
trop ais^ment que ce bien-^tre 6tait une preuye d*at- 
tention de la part de Raissa. 

— Eh bien ! te voil^ encore dans tes humeurs noires? 
dit R^zof apr^s qu'il se fdt assis sur un canap^ de 
tissu de crin, — oil le crin ^tait tout en dehors, — 
absolument d^pourvu d'^astiques ; tu es difficile k sa- 
tisfaire! G'est joli, ici, ga sent P^tersboui^, ajottta Ic 
jeune fou en humant Tair. 

Gretsky fit un geste d'humeur et ne r^pondit pas. 

— Tu as pourtant eu des nouvelles aujourd'hui, 
hein? Le facteur est entr^ chez toi. 

— Qui , r^pondit laconiquement Val^rien. 

— Eh bien, quelles nouvelles, bonnes ou mauvaises? 
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— Plut6t bonnes. 

— As-tu regu de Targent? 

— Oui. 

— Voyez-vous le cachotier! II fautle Ini arracher. 
Combien? 

— Douze raille roubles. 

Les deux amis lev^rent les bras au ciel. 

— Douze mille roubles ! qui est-ce qui t'envoie ce 
Pactole? 

— Mon homme de confiance, r^pondit Gretsky 
apr^s un moment d^h^sitation. 

— Oil, diable! les a-t-il voles? Est-ce ta tantc qui 
se sera ruin^e? 

— Non. 

— Alors..., est-ce que ce serait ta femme? s'^cria 
Sabakine , sortant de son mutisme accoutum^. 

Gretsky le regarda d'un air irrit^, puis r^pondit : 

— Cest elle. AprSs? 

— AprSs? Rien! EUe est sublime, ta femme; voilj 
tout. 

— Ne plaisantons pas ayec ces choses-U , je vous en 
prie , fit Val^rien avec une sourde colore. 

Je ne plaisante pas, reprit Sabakine, je parle 
s^rieusement. Lorsque nous avons regu, il y a six 
semaines, Fargent qu'elle nous a envoys, tu sais fori 
bicn que nous arons ^t^ aussi surpris que satisfaits; 

10.. 
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surpris surtout de voir qu'elle navait rien r6serv6 
poar ses propres besoms. 

— C'est une restitution, interrompit Gretsky. 

— Soit, c'est en effet une restitution ; mais trouve- 
jaoi beaucoup de femmes qui, i «a place, eussent fait 
cette restitution ! Pour moi, j'avoue que, sauf ma m^re, 
je n*en connais pas une. 

— Moi non plus, ajouta R^zoF, pas une. 

— Oh! toi, ttt as une soeur... 

— C'est pour cela que je dis : Pas une. Tenez, mes 
tr^s-chers, voici ce que m'^crit ma tendre soeur, k qui 
j*ayais demands de Targent un pen avant de recevoii* 
celui de madame Gretsky... Yal^rien fron^ale sourcil, 
mais R^zof n'«n tint compte et d^plia une volumi- 
neuse missive sur papier rose chiffr^ d^argent : 

« Mon cher frSre, lut-il en frangais avec une expres- 
sion comique, ta lettre m*a fait beaucoup de chagrin, 
car il est bien p^nibie de connaitre les maux de ceui 
qu*on aime et de ne pouvoir les soulager. » 

— Quel style ! s'^cria R^zof en levant la lettre an 
ciel au bout de son bras, pour mieux exprimer son 
admiration. Quel style! Son professeur de fran^^ais se 
faisait payer vingt francs par le^on, mais il n'a pas 
vol6 son argent. « Je voudrais pouvoir t'envoyer cc 
que tu me demandes, mais j*ai le cceur navr£ en pen- 
sant que c*est tout h fait impossible* « 
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— Au moins elle n'y va pas par quatre cherains! 
dit-il en interrompant sa lecture. 

a Je viens de me faire faire une robe pour le der- 
nier balde la cour, un amour de robe, toute garnie de 
dentelles lam^es depuis le haut jusqu'en bas, et elle 
m'a co(it6 les yeux de la t^te. II est vrai que j'ai eu 
beaucoup de succ^s. L'Empereur m'a parl6 k deux 
reprises ! Tu ne peux t'imag^ner combien j'ai €t€ 
heureuse de voir que ta disgrace ne m'avait pas 
atteinte. » 

— Bon coeur, belle kme ! gromraela le lecteur. 

u J'esp^re profiler de cette heureuse circonstance 
pour faire des demarches en faveur de ton retour, 
mais il ne faut rien pr^cipiter. » 

— Merci bien de la precaution, dit-il encore. 

« Je n*ai plus le sou, et mon mari refuse de payer 
mes dettes ; il pretend que j'en ai fait plus qu'il n'est 
raisonnable, ce qui est tout k fait absurde. Nous 
sommes tr^s en froid en ce moment, je ne te con- 
seille done pas de f adresser k lui pour obtenir des 
fbnds ; en agissant ainsi, tu m'exposerais k rencontrer 
un refiis lorsque je demanderais pour moi-m^me, et 
j'ai des cr^anciers si disagr^ables que je crains d'etre 
bient6t obligee d'avoir recours k mon mari pour les 
apaiser, malgr^ tout Tennui que cela me causerait. 
Excuse-moi done, mon cher fr^re, et crois k Tamitie 
de ta soeur d^vou^e. » 
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— Elle est complete ! s^^cria Sabakine , qui ne put 
8*emp^cher de rire. 

— II y a aa post-scriptum, ajouta R^zof, et celui-ci 
vous regarde. 

a Dis k tes amis qae je leur souhaite bonne chance. 
Gretsky nous a beaucoup manqu6 cet hiver; personne 
ne sait diriger une mazurke comme lui. » 

— Grand merci , gronda Gretsky, On voit bien que 
c'est la plus jolie femme de la cour, dit-il avec moins 
d*humeur apr^s un moment de reflexion : on Ta 
g^t^e. 

-r- 6h! murmura R^zof, je crois qu'il n'y avait rien 
h gAter. — Eh bien^ reprit-il, oil en serais-je, si ta 
femme, Gretsky, ne m'avait envoys ce qtf elle a regu 
de chez moi? 

Yali^rien ne repondit que par un mouyement 
d'^paules. 

— Tu es injuste, commen^ait Sabakine. 

— Je suis mari6, interrompit Gretsky. 

— Mais, que diable ! s'^cria Rezof, si tu es mari^, ce 
n'est que juste, au bout du compte, puisque c'est 
.toi... 

— nEh! je le sais bien, que c'est juste, fit Gretsky en 
se levant , et en commengant h se promener a travers 
la chambre , ce qui ^tait chez lui le sympt6me d'une 
grande agitation int^rieure. Si ce n'avait pas ^t^ 
juste,. je me serais fait sauter la cervelle! Mais si 
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c^est joste^ ce n^est pas une raison pour que ce soil 
amusant! 

Ses deux amis rest^rent silencieux pendant qu*il 
continuait sa promenade. 

— (Test juste, soit! reprit-il avec une animation 
croissante. II est juste que pour m'^tre gris6 en votre 
compagnie, pour avoir rencontre une petite fiUe dans 
la rue, et pour Favoir emmen^e au Cabaret-Rouge, je 
sois exil6 en Sib^rie et prive de mes biens. Encore 
dois-je rendre graces h la cl^mence de U-bas de 
m' avoir laiss^ la noblesse et la liberty! Mais est-ce 
juste que par le plus grand des hasards, cette fiUe qui 
sortait seule h la tomb^e de la nuit, au lieu d*^tre 
quelque femme de chambre k son cinqui&me amant, 
se trouve ^tre une honn^te fille, et son p^re un vieux 
chirurgien de Farm^e? Voyons, vous autres, chacun 
de nous n'a-t-il pas eu en sa vie dix aventures comme 
ceUe-U qui n'aient point si mal tourn^? 

— Pas comme celle-Ii, fit observer Sabakine. II y 
avait seduction, mais il n*y avait pas violence. 

•Gretsky enfonga ses mains dans ses poches et ne 
r^pondit pas d'abord. 

— Nous avons fait cette belle ^quip^e d'un com- 
feiun accord, dit-il apr^s un court silence. 

— Aussi nous f avons accompagn^jusqu'ici, r6pliqua 
R6zof. 
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Un second silence saivit. Val^rien se promenait 
toujours. 

— Yeux-tu savoir ce qne je pense? dit Sabakine ; 
nous sommes trois fous, soit; mais toi, de plus, tu es 
un orgueilleux. Ge qui te blesse, ce n*est pas d'etre 
exiW, d'etre ruin*, ^ c'cst d'etre mari^! 

— Eh! parbleu! oui, s'^cria Gretsky en se retour- 
nant et se plantant en face de lui, c*est d'etre mari^. 
Comment moi, comte Yal^rien Gretsky, jeune, riche, 
de bonne noblesse, me voil^ encanaill^ avec cette pe- 
tite bourg^eoise, presque une pl^b^ienne! — me voiii 
mari^, condamn^ k mourir sans post^rit^, — sans pos* 
t^rit^ legitime au moins, et vous voulez que je m*in- 
dine, et que je disc humblement, en faisant un acle 
de contrition : Je Tai m6rit6, je demande pardon h 
ma femme de r avoir prise pour une filie? Oh! noni 
Oh! non! 

Yal^rien se remit en marche, Fr^missant de co- 
tere. 

— Eh bien, moi, dit Sabakine, voici ce que je dis 
apr^s quatre mois de meditations aussi d^sagr^ables 
que tu peux le souhaiter : Tu l*as trait^e comme une 
fille, et c'etait une honn^te femme. Tu 1*as crue ra- 
pace ; elle ne T^tait pas, nous en avons la preuve. Tu 
Tas crue m^chante, elle n'etait qu'offens^e; la preuve 
qu'elle n'est pas mechante, la voild, dit-il en d6si- 
gnant les objets que RaTssa avait envoy^s. 
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Gretsky se pr^cipita sur une ^tag^re charg^e de 
bagatelles venues de P^tersboarg , les jeta a terre et 
!es foula aux pieds avec fureur; apr^s quo! il regarda 
Sabakine, p&Ie et les yeux pleins de rage. 

— Tu peux d^traire la preuve mat^rielle, dit celui- 
ci sans se troubler, tu ne d^truiras pas le bienfait. Ta 
femme a une belle &me, elle est jolie et digne ; tu ne 
Faurais pas choisie, mais tu peux Taccepter sans 
honte. Si j'^tais k ta place, je sais bien ce que je 
ferais. 

— Tu lui demanderais pardon? fit Gretsky en ri- 
canant. 

Pr^cis^ment, et je lui demanderais de venir par- 
tager mon exil. Si elle refusait, elle serait jug^e. Si 
elle acceptait... 

— Vous seriez trfes-heureux et vous auriez beau- 
coup d'enfants, fit Gretsky avec le m^me rire sarcas- 
tique* 

— Comme tu le dis, acheva paisiblement Saba- 
kine. 

— Je ferais de m^me , conclut R^zof. D'abord, une 
femme ici pour nous faire le t\i€ et veiller un pen k ce 
que nous mangeons, ce serait le bonheur. 

— Je regrette de devoir vous sevrer de ce bonheur, 
dit Gretsky, toujours ironique, — mais v^ritablement 
je ne me ^^ens pas k la hauteur d*un pareil sacrifice. 
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— J'esp6re qu*avec le temps, repliqua Sabakine, tu 
deviendras plus raisonnable ! 

— Jamais ! dit Gretsky, cette fois d'lm ton calme et 
r^solu. 

— Tu en reviendras. 

— Jamais ! r6p6ta-t-iL 

— Je le regrette pour toi, dit.froidement Sabakine< 
Viens-tu, R^zof? il est tard. 

Les deux amis sortirent de la cabane; Gretsky, 
muet et sombre, rdpondit k peine k leur salut et resta 
un moment immobile; puis, se jetant sur son lit, il 
eclata soudain en pleurs de rage. 

Pendant qu*il la maudissait, Raissa, assise k la fe- 
n^tre du wagon, respirait Fair du printemps, qui lui 
apportait Farome des jeunes pousses de bouleau, et sa 
pens^e avait quitti ses parents morts pour s'attacher 
k Fexili. 

— Si c*6tait lui, pensait-elle, je lui pardonnerais de 
si bbn coBur ! Gomme je Faimerais, — s'il voulait sett- 
lement parlert 

l' "'' ■ • . • ■ ■ • 
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XXVIII 

Madame Marsof £tait coDsid^r^e comme une des 
plus riches propri^taires du gouyernement de K... On 
cbiffrait alors par ^ines, c*est-^-dire par t^tes de serfe 
mMes, la fortune des proprietaires foaciers, et ma- 
dame Marsof poss^dait cinq mille ^mes. On pouvait 
^tre plus riche , t^moin certaines fortunes princUres 
et colossales, mais peu de biens ^taient mieux entre- 
tenus et plus savamment g^r^s que ceux-1^, du vivant 
de M. Marsof. 

Gelui-ci avait 6t6 un homme aimable, d'un caractire 
facile , un peu liger. Les mauvaises langues de pro- 
vince pr^tendaient que cela tenait h ce qu'il avait €16 
&ey6 par un gouverneur frangais; mais c'^tait une 
pure calomnie , car le vieux Marsof son p6re n*avait 
pas chass^ d'autres liivres, et cependant il avait requ 
une education fonciirement russe. 

Nicolas Marsof, de son vivant, ^tait done Thomme 
le plus aimable qui se pAt voir; il aimait tout ce qui 
fait le charme de la vie, savoir : la table, les femmes, 
les cartes , les charades et la com^die de soci^t^. Nul 
mieux que lui ne savait organiser une representation 

44 
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de paravent : il trouvait des r6Ies aux uns, des cos- 
tumes aux autres, un orchestre pour tout le monde; 
il 6tait h la fois impresario, r^gisseur, soufBeur, ac- 
teur et quelque autre chose eucore , n'importe quoi. 
Mais, sorti de ces occupations importantes , Nicolas 
Marsof rentrait dans Tatonie du propri^taire terrien, 
qui fume de bons cigares et s'endort en lisant le jour- 
nal. Pour le faire sortir de cet 6tat somnolent, il fallait 
une nouvelle f&te : un bal ^ Fassembl^e de la noblesse 
dans le chef- lieu du gouvemement, un concert de 
charite, ou une autre representation d'amateurs. 

Dire que madame Marsof ne souffrait point de voir 
son mari si petulant au dehors, si terne au logis, serait 
une affirmation mensongire. La comtesse Hel^ne 
Gretsky s'^tait foUement Uprise du beau Marsof et 
Favait ^pous^ avec une ivresse qui la transfigurait : on 
ayait dit d^elle, pendant le temps de ses fiangailles, 
qu'elle marchait, non sur des nuages, mais sur des 
^toiles. 

Apr^s un an de mariage , H^l^ne avait fini par s'a- 
percevoir que les ^toiles, — si ^toiles il y avait, — 
etaient en clinquant, et que son ciel n'avait ^t^ qu'une 
grande boule en carton gros bleu, comme un acces- 
soire de faerie. En d'autres termes, Marsof etait char- 
mant, mais il n'avait rien de commun avec les ^toiles, 
sauf peut-^tre les etoiles d'op^ra, quand il en passait 
quclqu'une dans le chef-lieu du gouvernement. 
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H^I^ne avait regard^ pendant quelque temps les 
morceaux de son bonhear, bris6 h ses pieds k plu- 
sieurs reprises; elle avait essay6 de les recoller, — 
mais c'^tait avec des moyens trop 6th6r6s : elle cher- 
chaiten Marsof ce qu'iln'avaitpas, ce que, dans le feu 
de son premier amour, elle avait mis elle-m^me en lui : 
la soif de Fid^al, des grands d6vouements , des sacri- 
fices g^n^reux. Marsof n'avait rien de tout cela. En 
revanche, c'^tait le bonte-en-train de toute une pro- 
vince. 

U s*ennuya pen k pen de voir sa femme si froide 
pour ce qui Tint^ressait , et se mit k chercher des dis- 
tractions au dehors. La chronique dit que les distrac- 
tions furent nombreuses et de toutes les nuances, 
depuis le noir d'^b^ne jusqu'au blond cendr£, en passant 
par le rouge fiamand... ; k qui la faute? 

Lorsque ce joyeux camarade, cet aimable metteur 
en sc^ne avait 6t6 rapports mort k son logis, sans que 
nul pAt dire comment cette catastrophe ^tait arriv^e, 
Temotion avait ^t^ vive ^ K... et m^me beaucoup plus 
loin. Un jeune colonel de dragons, qui faisait alors 
une cour assidue et pen fructueuse k madame Marsof, 
s'^tait vu fermer la porte de la veuve aussit6t apr^s 
les fun^railles. Les amis s'^taient ^cart^s devant le 
masque de froideur glaciale rev^tu par H^l^ne en 
presence du corps de son mari. 

Pas un cri, pas une iarme; elle Tavait regards en 
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silence, se tordant les mains d'un mouvement nerveux 
et machinal; ses l^vres pAlies avaient sembl^ marmu- 
rer quelques paroles que personne n'avait entendaes , 
puis elle avail donne ses ordres , et des obs^ques ma- 
gnifiques avaient 6t6 faites au riche propria taire. 

Pendant le temps des fun^railles, elle avait regu 
avec une admirable dignity les visites de condol^ance 
et les consolations obligees , puis elle avait tout h fait 
ferm6 leur maison de ville , oil du reste elle n^allait 
jamais, et que son mari habitait jadis presque exclusi- 
vement, pendant les mois brillants de I'hiver. 

D^sormais, elle vivait seule k la campagne avec son 
petit gargon, fr^le et d^licat, qu'elle adorait, et qui 
ressemblait h son p^re d'une mani^re frappante. 

On dit alors d'H^l^ne Marsof ce mot terrible qui 
a stigmatise Marie de M 6dicis : Elle ne fut pas assez 
etonnee de la mort de son mari. De bonnes Ames, — 
oil s'en trouverait-il, si ce n'est en province ? — se firent 
un cas de conscience de lui arracher des aveux. On 
alia jusqu*^ faire, sous le plus l^ger pr^texte, la traite 
de vingt-cinq verstes qui s^paraient sa maison seigneu* 
riale du chef-lieu ; on vint le matin, le soir,'pour 
prendre le th^, pour passer la nuit, pour une heure. 
pour huit jours... on n'apprit rien : H^l^ne restafi^re 
et m^lancolique, semblable a une reine chass^e de ses 
Etats; bonne pour son enfant, sans ces elans de ten- 
dresse qui charment le vulgaire, et qui font dire : Mon 
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Dieu! que cette femme-li aime son enfant! elle aimait 
son fils comme elle avait aim6 son mari : en dedans. 
La province n'aime pas ces tendresses-li, car on n'y 
voit pas clair; elle aime les gros baisers sonores sar 
les joues de Fenfant, et les chatteries cAlines au bras 
de r^poux. La province condamna H^ldne Marsof. 

Une visiteuse, plus bardie ou plus tenace que les 
autres, obtint un jour un demi-r^sultat qui fit frisson- 
ner d*aise et d'horreur toutes les bonnes Ames des 
environs. La conversation avait insidieusement re* 
mont^ k r^poque qui avait prec£d6 le veuvage de 
madame Marsof; celle-ci, distrait^ et ennuy^e, r^pon- 
dait k cent questions oiseuses, tout en brodant une 
tapisserie mont^e sur un grand metier. 

— A propos de ce temps-lA , ma ch^re amie , fit la 
visiteuse, j'oubliais de vous dire que madame Palusky, 
la jolie Polonaise, vous savez... 

Madame Marsof tressaillit et leva la t^te , laissant 
en Fair sa main qui tenait Faiguille enfil^e de laine ; 
ramie enchantde poursuivit : 

— Madame Palusky avait quitt^ notre ville k peii pr^s 
au moment od vous avez perdu le regrett^ M. Marsof... 

La main d'H^toe retomba sur le metier et piqua 
Faiguille dans le canevas. 

— Eh bien, conclut la bonne dame, elle a reparu 
sur notre horizon : elle a eu ie bonheur de perdre sod 
mari... 11 a ^t6 tu6 dans une querelle, un duel, je ne 
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sais plus quoi; les gens bien inform^s disent qu'il la 
g^oait beaucoup... 

— Je ne crois pas qu'elle se g^nAt beaucoup pour 
lui, dit madame Marsof, devenue pMe tout k coup. 

— Et moi, continua Tamie, je crois qu'il ne g^nait 
personne; mais si madame Palusky a trouv^ moyen 
de s'en faire d^livrer, je ne jurerais pas qu'elle ei!^t 
beaucoup lutt^ avec sa conscience... 

Madame Marsof cessa de travailler et repoussa un 
peu le metier; sa main tremblait visiblem'ent; elle se 
remit k chercher des laines dans une corbeille , pour 
les assortir. 

— Votre mari ne lui avait-il pas fait un doigt de 
cour? reprit la visiteuse. On a beaucoup jas^... U 
parait qu'il en ^tait amoureux fou? 

Madame Marsof continuait a chercher des ^che- 
veaux qu'elle rejetait fi^vreusement dans sa cor- 
beiUe. 

— Du reste , ce n'est pas k vous qu'il aurait confix 
ces choses-1^, reprit la causeuse avec un petit rire; 
mais c'^tait le secret de Polichinelle. N'^tiez-yous pas 
un peu jalouse? 

Madame Marsof haussa les ^paules et se remit k ses 
^cheveaux. 

— U y avait de quoi, h^las!... Ce pauvre M. Mar- 
sof, il ^tait pourtant bien charmant! Un homme de 
tant d'esprit, de tant de cceur!,.. 
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— Pour madame Palusky, murmura Hd^ne en 
choisissant enfin un peloton qa'elle se mit k contem- 
pler attentivemeiit. 

— Qui, sans doute... Ah! voas £tiez jalouse, cela se 
voit. Vous avez dA 6tre bien saisie, lorsqae vous Tavez 
vu rapporter mort 

H^Une ne r^pondit pas, ses yeux ^taient fix^s sui 
le peloton; mais elle voyait en r^alit^ la procession 
fun^raire lui rapportant le corps de son mari dans un 
cercueil de velours rouge , par cette horrible geI6e de 
janvier, qui rendait Fair aussi douloureux k respirer 
que s'il avait ^t^ compost de pointes d'aiguille. Elle 
entendait le chant fun^bre , elle voyait entrer dans la 
porte ce mari roide et glac^, qui Tavait quitt^e Tavant- 
veille avec un sourire banal et un baiser distrait sur 
son front fi^vreux de femme jalouse. 

— Vous avez dd 6tre bien saisic , dites? r6p^ta 
ramie en suivant sur la physionomie de la jeune veuve 
les impressions que provoquait ce souvenir. 

— Non, murmura madame Marsof comme en un 
r^ve, non... Je m'y attendais depuis quelque temps 

A ce triomphe de sa diplomatic , la visiteuse recula 
d'^pouvante; elle avait trop bien r^ussi! Qu'ailait-elle 
faire du lourd fardeau d'un aveu aussi explicite? Son 
mouvement tira madame Marsof de sa reverie; elle 
sonna et fit servir le ih€. Mais Tentretien resta Ian- 
guissant, et la bonne ^me prit bient6t cong^. II lui 



Digitized by GoOglC 



188 LES £PR£UV£S DE RAISSA. 

tardait de ne plas partager la responsabiliti de ce 
terrible secret. 

Le lendemain, tout K... se r^p6tait ^ Toreille que 
madame Marsof , foUe de jalousie , avait empoisonn^ 
son man, pour qull ne fdt pas Tamant de madame 
Palusky. 



XXIX 

Pendant que ce bruit prenait de la consistance, 
l&ne, qui n*ayait guire dormi, s'^tait enferm^e dans 
sa chambre k coucher. L^, d'un petit secretaire qui 
avait fait partie de son mobilier de jeune fiUe , elle 
avait tivi un papier chiffonn^ oil quelques mots, i 
peine lisibles, avaient 616 traces au crayon. 

Elle savait par cceur le contenu de ce billet ; ses yeux 
d^crivaient les lettres effac^es ; ce papier avait 616 
plie menu pour entrer dans un gant, — puis avait ^t^ 
perdu avant d^arriver h destination, car il eilt ^t^ d^- 
truit, sans doute... Hd^ne resta longtemps k regarder 
ces quelques lignes qui, pour elle, ^taient un instru- 
ment de torture. L'heure passait, le soleil d'^t^ entrait 
par sa fen^tre ouverte, et son esprit torture revoyait 
la sc^ne glaciate du retour fun^raire, ou peut-^tre 
Tautre sc^ne presque plus douloureuse de F^poux, 
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partant avec une h^te joyeuse pour aller retrouyer 
V autre, partant malgr^ toutes les pri^res, malgr^ tous 
les conseils, par ce froid mortel de trente degr^s... Ni 
la neige ni la gel^e ne retenaient au logis F^poux in- 
fidUe; mais lorsqu*iI s^agissait d'y reyenir... oh! alors 
les chemins ^taient toujours d^fbnc^s, le thermomitre 
trop bas, on le soleil trop chaud ! 

— Pourquoi gkrder cette preave de mon malheur ? 
se dit-elle ; n'en suis-je pas assez compl6tement cer- 
taine? 

EUe froissa le papier et le d^chira en mille petits 
morceaux qa'elle jeta par la fen^tre ; le yent du matin 
les porta doucementau-dessus du parterre, et ils s'abat- 
tirent sur les fleurs comme de tout petits papillons 
blancs. 

La yeuye passa sa main amaigrie sur ses beaux yeux 
bleux, cern^s par les yeilles douloureuses. 

— Ah! comme je Taimais encore! soupira-t-elle. 
Son enfant Tappela dans le jardin ; elle ferma son 

secretaire, jeta un regard au portrait de son mari, 
suspendu en face de son lit, et le baisa pieusement, 
puis elle descendit rejoindre son fils. 

Le petit Alexandre, qu'on appelait plus famili^re- 
ment Sacha, se h^ta de courir yers sa m^re; il lui prit 
la main, qu'il baisa tendrement k deux ou trois re- 
prises, puis il se mit h gambader autour d'elle , cueil- 
lant et 1^ une fleur. Madame Marsof marchait len- 

44. 
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tement en songeant aux choses pass^es ; tout k coup 
elle leva la t^te et apergut k quelques pas d'elle une 
paysanne, entree dans le jardin, qui la regardait avec 
attention, et qui la salua h trois reprises d'une pro- 
fonde inclination du corps. 

' — C'est loi, Mavra? dit la veuve, non sans un secret 
d^plaisir. 

— Qui, madame, c*est moi. Ta sant^ est bonne? 
La vassale tutoyait sa maitresse , suivant Fantique 

usage. 

— Oui, merci. Qu'est-ce qu'il te faut ? 

La paysanne regarda en dessous madame Marsof, 
et r^pondit avec un sourire extr^mement fin et dis- 
cret : 

— Que me faudrait-il de plus que le plaisir de te 
voir ? 

Madame Marsof inclinal^g^rement la t^te, en forme 
de remerciment, et se dirigea vers une charmille; la 
paysanne Fy suivit hardiment, mais sans affectation 
d'insolence. On voyait que cette pleb^ienne se sentait 
siire de son terrain, et qu'elle n'avait pas besoin de 
permission pour agir selon qu'il lui plaisait. 

Mavra avait environ quarante ans ; elle ^tait grandc 
et osseuse ; la coiffure de la province, en forme de 
bandeau, qui encadrait ^troi tement sa figure, donnait 
une singuli^re expression de force et d'aust^rit^ k ses 
^raits plut6t jaunis que brunis par le h^le et les ann^es. 
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De tr^s-grands yeux d*un gns brun ^clairaient ce 
visage s^v^re ; ses yeux pouvaient exprimer toates les 
Quances, depuis la tendresse la plus caressante, la sou- 
mission la plus fgline , jusqu'a la colore et la haine 
dans leur entier d^chainement. Mais, pour madame 
Marsof, ils n*avaient jamais eu que des rayons cares^ 
sants. Le sourire le plus franc et le plus aimable d^- 
couvrit de magnifiques dents blanches, au moment ob 
madame Marsof, se retournant apr^s Favoir d^pass^e, 
apergut Mayra qui la suivait sans bruit, gr^ce h ses 
chaussons de tille, qui ne faisaient m^me pas crier le 
gravier. 

— Tu yeux done quelque chose? demanda la noble 
dame ayec un mouvement d'humeur. 

Elle s'assit sur un banc et croisa ses deux mains sar 
ses genoux, dans Tattitude de Tennui patient. 

Lapaysanneresta debout deyant elle, dans une atti- 
tude respectueuse, mais ayec un air compl^tement 
d«gag6. 

— Void ce que c'est, dit-elle : notre yache blanche 
est morte hier soir. 

Madame Marsof, d'un petit mouyement d'^paules, 
exprima sa commiseration pour la pauyre b^te, et garda 
le silence. 

— Nous sommes k notre aise, Dieu merci, continua 
Mayra en redressant la t^te ayec un l^ger mouyement 
d'orgueU, mais nous ayons le coeur chaud et nous 
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sayons aimer nos bienfaiteurs ; j'ai pem6 que Ta Sei- 
^neurie youdrait peut-^tre bien nous donner une 
autre yache pour remplacer celle-1^. 

— Ah! fit la yeuye en regardant la suppliante ayec 
plus d' attention. Ah ! tu yeux que je te donne une 
vache! Mais pourquoi, puisque tu dis toi-m^me que 
tu ne manques de rien ? 

La paysanne baissamodestement les yeux. Son large 
sourire, intelligent et loyal, ^claira son yisage, et elle 
r^pondit sans se troubler : 

— Tu as toujours 616 si bonne pour le fils du p^ch^ 
de ton beau-pfere regretti ! Pourquoi n'en serait-il 
pas de m^me h present ? 

L'^poux de Mayra, Jean Moroza, £tait en effet, 
comme le disait sa femme, le fils du ip6ch6 du yieux 
seigneur d£funt, lyan Marsof. 

Gelui-ci, de son yiyant, ayait organist une maison 
mont^e tantsoit peu^ la turque, sauf les femtnes 1^- 
times. La seule femme legitime qu'il etit jamais eue 
^tait morte un an apr^s la naissance de son fils Ni- 
colas. Pour charmer son yeuyage, le braye homme 
avait cherch^, parmi les fiUes de service, dvorovU, c'est- 
3i-dire n^es et 6ley6es dans sa maison, parmi les pay- 
sanes des environs et parmi les femmes des propri^- 
taires yoisins, des distractions de coeur. Les femmes 
propri^taires Tayaient mal regu : on est g^n^ralemcnt 
irertueux en province, d^autant plus que la suryeil- 
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lance, yolontaire ou non, d'un nombreux personnel 
de domestiques, fait des rendez-yous un veritable p^ril; 
alors le yieux Marsof,qui, dans ce temps-U,n'ayaitpas 
plus de quarante ans, s^^tait rejet^ sur ses hambles 
sujettes, 

U avait trouy^ un accueil plus encourageant parmi 
celles*€i, si bien qu*en peu d'ann^es il ayait yucroitre 
antour de lui une quantit6 consid6rable de rejetons. 

A r^ard de ceux-ci, il s'^tait fait une r^gle de con- 
duite inyariable, dont il ne se d^partit qu'une seule 
fois. Les enfants yenaient au monde, ^taient nourris 
et £ley6s k la gamelle des communs, trait^s comme les 
autres enfants des seryiteurs, qui, d'ailleurs, 6taient 
heureux sous la domination patemelle du bon Marsof, 
et jamais ils ne pouyaient se yanter d'etre les fils de 
quelqu'un ; le seigneur faisait la sourde oreille d toute 
esp^ce de reclamation. 

— Je ne m'adresse jamais qu^aux femmes marines, 
disait-il par mani^re d'explications, et je ne contrains 
personne ; ni fille ni yeuye n'a jamais pass6 mon seuil ; 
— le reste ne me regarde pas. 

Une seule fois, disions-nous, Marsof agit autrement. 
11 ayait remarqu^ une fort ^elle creature, fille d'un 
meunier qui demeurait assez loin de Ik ; pendant quel- 
qaa temps, il ayait dirig^fr^quemment ses promenades 
en caliche du c6t€ du moulin, mais sans jamais adres- 
ser la parole k la jeune meuniire. Gelle-ci, croyant 
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peut-6tre marcher sur les traces des nobles et puis- 
santes dames telles que Montespan et Pompadour, 
dont elle n'avait jamais entendu parler, — s'en vint, 
un beau matin, tout bravement, apporter des oeufs a 
la maison seigneuriale. 

La maison de Marsof n'^tait point en besoin si pres- 
sant d^ceufs de poule ou de fromage blanc ; — mais la 
belle Annouchka revint plus d'une fois, toujours de 
son plein gr6. Elle avait r^vi de se faire aimer, — qui 
sait? peut-^tre ^pouser! 

Le ciel ne lui r^servait point un si bel avenir. Un an 
h pen pr^s s'^tait ^coule depuis sa premiere visite au 
chateau qu' Annouchka mourut, en mettant au monde 
un superbe gargon qui ftit nommi Ivan, comme son 
pire. 

Ivan ne suffisait pas ; on ne pouyait Fappeler Mar- 
sof. Le petit 6tait venu pendant les plus fortes gel^es 
de Fhiver, entre Noel et la Ghandeleur. — On Fappel- 
lera Moroza, dit le meunier, qui n'^tait pas b^te, mais 
qui ^tait trop ambitieux. Moroza yeut dire gel^e. 

Ivan Moroza, ^levi par une femme du pays, rece- 
vait souvent la visite de Marsof. Ge grand coureur de 
f emmes avait ^prouv£ une sorte de passion pour la belle 
meuni^re; peut-^tre lui savait-il gv6 d'etre si brave- 
ment venue s*offrir,alorsqu'il 6tait consid^r^ comme un 
sultan par les autres. Toujours est-il quMl laissa dire 
que le petit Moroza 6tait son fils, et qu'il lui t^moigna 
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d^s le premier jour une fayeur et une attention par- 
ticuliferes. 

Le meunier mourut. — Un autre meunier le rem- 
plaga, et Ivan Moroza grandit pr^s da chateau ; sa 
nourrice fut appel^e h quelque service domestique, et 
ce fut une occasion pour lui d'etre plus souvent sous 
les yeux du seigneur. Mais Marsof avait une id^e k Id 
pour r^ducation de ce gar<;on. 

— Je ne veux pas qull soit domestique, disait-U, 
Moroza sera un paysan. 

A ce paysan, il donna une maison avec on joli mor- 
ceau de terrain pour y faire un potager. Plus tard, il 
lui donna des essaims d'abeilles, des arbres fruitiers, 
jusqu'^ des fieurs de son parterre. Le fils legitime 
faisait son Education an corps des pages ; — Marsof 
appelait le jeune paysan pr^s de lui pour charmer les 
longues apr^s-midi dhiyer^et s'amusait ilui apprendre 
k lire. Moroza sut lire et ^crire avant davoir seize ans, 
ce qui, k cette £poque, ^tait un cas digne de remarque 
parmi les paysans. 

A Tun des retours p^riodiques du jeune Marsof sous 
le toit patemel, son p^re lui dit : 

— On a bayards sur le compte d'lyan Moroza, on a 
eu raison ; toi et lui, yous 6tes du m^me sang. N'oublie 
pas que tu es son seigneur, et ne f avise jamais de le 
traiter en £gal ; mais n'oublie pas qu*il est ton frire, 
et ne cherche point k Thumilier. 
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Le jeune Marsof , avons-nous dit, ^tait an jeune 
homme d'un caractfere doux et facile, aussi affectucux 
que l^ger. II ob^it aux prescriptions de son p^re, mais 
il mit dans ces ^tranges relations un peu plus de ten- 
dresse fraternelle qu'il n*eiit fallu. 

Ivan Moroza, qui n'ignorait rien de ce qui le con- 
cemait, s'efforga de se montrer bon fr^re et serf 
respectueux enyers son fr^re et seigneur, de si peu 
son ain^.U se rendit utile, puis indispensable. Us'^tait 
mari6 de bonne heure avec une fiUe de paysan , riche 
et jolie ; ils n'eurent point d^enfants, et toute leur am- 
bition se tourna du c6t^ du chateau. 

Lorsque Marsof avait ^pous6 H^lfene, celle-ci s'^tait 
yite apergue queles Moroza ^taient bien enyahissants. 
Moroza 6tait Fintendant de Marsof ; c'est lui qui avait 
les clefs des granges, lui qui comptait le b^tail, lui qui 
vendaitle bl^... La jeune femme, qui avait Tinstinct des 
affaires, ei!^t voulu voir d'un peu plus pr^s dans tout cela. 

D*un mot, et avec un sourire, son mart lui expliqua 
le mystfere de cette grande faveur. II trouvait cela 
tout simple ; et quoi de plus naturel que d'etre bien 
servi par son frfere, ce frfere fAt-il un frfere de contre- 
bande? II y avait du roi dTvetot dans le sang de ces 
Marsof. 

Madame Marsof revint k la charge ; cette insistance 
ennuya son mari, qui prit le parti de ne plus r^pondre 
sur ce point. Alors, H^l^ne, de son c6t6, prit le parti 
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de n*eii plus parler, et tout conliaua h marcher comme 
devant. 

Les Moroza, cependant, s^^taient fort earichis; bien 
que fort jeune relativement, car U ayait k peine qua- 
rante ans, Moroza ^tait le starchina du village, c'est- 
^-dire le doyen, et sa voix ^(tait pr^pond^rante dans 
les litiges de la commune. II ayait su faire des partages 
si taabiles et contenter si bien tout le monde qull €tait 
fort aim£ des paysans. Ceux-ci reconnaissaient en lui 
nn esprit sup6rieur. » II est des n6tres », disaient-ils 
ayec orgueil; c'est le fils d*une paysanne, et il a plus 
desprit que le maitre. 

Peot-^tre bien, tant soit pen de foin ou de bl£, en 
passant discritement sans bruit de la part du maitre 
dans celle de la commune, avait-il contribu^ k asseoir 
cette opinion fiatteuse ; mais, qu'ils s'en rendent compte 
ott non, la plupart des jugements des hommes ne sont 
pas autrement bas^s. 

Depuis la mort du maitre, les Moroza n'^taient pas 
sans inquietude. lis ayaient de tout temps deyin^ une 
hostility secrete chez la jeune yeuye ; elle etait nomm^e 
tutrice de son enfant, en attendant sa majority ; on 
lui ayait adjoint, pour la forme, un subrog^ tuteur, 
mais celui-ci habitait P^tersbourg et ne se d^rangeait 
gu^re. Done les efforts des ^poux deyaient tendre k 
se maintenir dans la position qu'ils avaient atteinte k 
force de patience et de soins pers^y^rants. 
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Si le jeune Writier avait seul, leur f(glicit£ n'etit 
plus connu de bornes. Aid^s paries paysans, qui n'ou- 
blient jamais leur int^r^t, ils auraient pu tout ce qu'ils 
eussent youlu ; rien n'etit €t€ plus facile que de reculer 
les limites des champs, et de faire passer dans leur 
portion de for^t les meilleures coupes; la commune, 
il est yrai, et non eux-m^mes, plus directement, eiit 
profits de ces ameliorations h leur sort ; mais le bien 
de tons passe avant celui d'un seul, n'est-il pas vrai? 
Et quelle position que celledebienfaiteur de toute une 
population ! Et puis , il y avait de quoi p^cher ail^ 
leurs en eau trouble. 

Moroza et sa femme n'avaient point de ces ambi- 
tions exag^r^es qu'on pent taxer de folic ; ils ne r^- 
vaient point d'habiter le chateau et de manger dans 
de la vaisselle plate. Jamais Mavra n'avait pens^ aux 
robes de velours de madame Marsof avec un sentiment 
d'envie. Le r6ve des Moroza 6tait d'etre les premiers 
an village. — Ils Fetaient d^j^, mais chacnn sait qu*il 
ya beaucoup de mani^res diff^rentes d'etre le pre- 
mier. 

lis r^vaient ensaite d'habiter une grande et belle 
isba, beaucoup plus grande et plus haute que les 
autres ; leur imagination Uconde reconstruisait, sans 
les avoir vus, les grands t^ems des anciens seigneurs, 
oti les longues poutres de sapin formaient les mu- 
railles, et oil le luxe europ^en £tait inconnu. Mavra 
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se voyait tr6iiant dans une belle donchagreika, on ca- 
misole de damas de soie rouge orn^e de larges galons 
d'or, ayec la mitre brod^e de perles qui fait la coiffure 
des femmes de sa province, avec un riche foulard k la 
main ; la salle de ses receptions ^tait Tisba orn^e de 
d^coupures savamment ouvrag^es k la scie dans des 
planches minces de sapin ; la table £tait couyerte d*es- 
suie-mains de toile de lin aux broderies ^clatantes en 
coton rouge ; le miel en rayons, les noisettes , les 
gateaux p^tris par ses mains, le kvass domestique et 
Thydromel faisaient les frais du repas, et Mavra ne 
recevait que les paysannes, ses sujettes, car elle 6tait 
la plus riche et la plus puissante, mais ses ^gales, car 
elle ^tait paysanne comme elles... Singulier r^ye d'une 
^me assez peryertie pour commettre des crimes, assez 
aeuye pour se contenter de la splendeur extreme de 
son rang, sans demander k changer de sphere. 

C^tait Mayra qui seryait d*interm6diaire entre Mo- 
roza et la yeuye depuis la mort du maitre. Moroza 
n*aimait pas les y^tements noirs de la jeune femme ; il 
^prouyait un malaise d^sagr^able k rencontrer le re- 
gard de ces yeux bleus qui semblaient chercher a 
p^n^trer sa pens^e et ob il discernait un certain 
m^pris. 

Mayra n*ayait point de ces scrupules. Pendant les 
cinq on six mois ^couUs depuis la mort du maitre, 
elle ayait transmis k la yeuye les messages relatifs aux 



Digitized by GoOgIC 



200 LES £PR£UY£S D£ RATSSA. 

affaires ; elle s'entendait aa moins aussi bien que son 
man k toute esp^ce de choses. EUe avait beaucoup 
demand^, toujours obtenu. — Le jour dont nous par- 
Ions, elle £tait venue pour voir si enfin on n'allait pas 
commencer h lui refuser, et si elle ne pourrait pas 
commencer h se seryir de plans si long^ement et si 
savamment pr^par^s h Favance. 

Elle se tenait devant H^Une, douce et soumise 
en apparence, en r^alit^ ramass6e sur elle-m^me et 
pr^te k bondir comme une panth^re qui guette sa 
proie. 

— Le ills du p^ch6, r^p^ta madame Marsof avec un 
sourire d^daigneux, singulier titrepour faire accueiUir 
sa demande !... Enfin, c'est une vache que tu veux? 

— Qui, madame. 

— Eh bien, prends une vache, 11 n'en manque pas 
dans le troupeau. Ton mari en sait le compte ; moi, 
je ne le sais pas; va. 

Au lieu de s'en aller, la paysanne s'inclina respec- 
tueusement devant H^Une et vint lui baiser sa robe, 
sur r^paule. La jeune femme regut d'un air impassible 
cette marque de d^f^rence. 

— Adieu, dit-elle en d^toumant la t^te. 

Mais Mavra s'^tait replants en face d'elle, avec le 
m^me sourire si loyal et les belles dents si blanches. 

— Que te faut-il encore? dit madame Marsof avec 
une nuance d'^tonnement. 
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— J*ai k te parler, r^pondit la paysanne. Sacha, 
mon petit maitre, va, mon tr^sor, va-f en jouer unpeu 
plus loia. 

L'enfant surpris regarda Mavra, puis sa m^re, et 
voyant une expression de colore et de doute passager 
sur le visage de celle-ci, il s'^loigna de quelques pas 
et bieat6t se dirigea vers la maisoa 



XXX 

— Tu es plus heureuse que moi, dit la paysanne. 
Dieu fa donn^ un enfant, et moi, je n'en ai pas eu. 

Madame Marsof poussa un soupir en suivant des 
yeux Tenfant qui s'^Ioignait en jouant. Ge petit gar- 
gon etait en effet son seul, son vrai bonheur. 

— Tu as eu beaucoup de chance de le conserver, 
continua Marva ; ear s'il ^tait mort aussi, tu n'aurais 
eu droit qu'^ la septi^me part comme veuve. 

— Mort ! quelle id^e ! que Dieu nous preserve d'un 
tel malheur! murmura la m^re, en faisant le signe de 
ia croix pour conjurer le [.fril. 

L*astucieuse paysanne fit aussi le signe de la croix 
d'un air grave, avec un grand geste du bras et une 
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inclination k mi-corps adress^e k la Providence; puis 
elle reprit : 

— Te voiia riche h present, tris-riche, en attendant 
que ton fils soit majeur« 

— J'^tais riche avant mon mariage, r^pondit froi- 
dement madame Marsof ; oil veux-tu en venir ? 

— Geux qui ont du bien out des envieux, c'est 
naturel, repartit Mavra ; tu as des envieux, et Ton parle 
mal de toi. 

— Ah ! fit la veuve en examinant attentivement le 
visage impenetrable de sa belle-soeur de la main 
gauche. Comment le sais-tu ? 

— Gela se dit, r^pondit Mavra d*un air indifferent. 
J'ai pense qu'il etait bon que tu en fusses informee, 
parce que tu dois avoir un moyen de dementir ceux 
qui ont invents la calomnie. 

— Un moyen? me defendre? et de quoi, grand 
Dieu ? Que peut-on dire de moi? Tu sais bien comme 
tout le monde que je n'ai manque k aucun de mes 
devoirs. 

Mavr^ ne repondit pas; elle meditait son coup. 

—Que dit-on, voyons? fit la veuve avec impatience. 
Puisque tu as commence, acheve ! 

La paysanne regarda sa mattresse bien en face, et, 
avec son beau sourire, elle dit tranquillement : 

— On dit que la mort du maitre n'est pas expliquee, 
et que c'est k toi seule qu'elle profitait. 
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— La mort da mattre ! a moi ! s*6cria H^Une en se 
levant d'un seul monvement ; k moi !... Miserable ! 

Sa main droite souffleta la joue de Mavra. Mais 
celle-ci ne bougea point ; elle se contenta de passer 
sa manche sur la joue outragie. La maitresse, fr^mis- 
sante d'indignation, ^tait rest^e debout devant elle, 
la couvant de ses yeux pleins d'^clairs. 

— A moi, qui Tai aim6 toujours, malgr^ tout, qui 
ai tout pardonn^, qui le pleure ehaque jour? A moi, 
qui porterai le deuil ^temel d'un homme qui ne m'ai- 
mait pas et que j'aimais? 

— Je ne sais pas pourquoi tu daignes te mettre en 
colore, maitrese, fit observer doucement Mavra; je 
f ai pr^venue que je venais te parler pour ton bien, et 
tu me traites comme si je f avals fait du mal. 

HeUne se laissa retomber sur son banc ; son indi- 
gnation s'affaissa soudain. 

— On dit cela? murmura-t-elle ; qui le dit? 

— Les gens de chez nous , k ce qu'on m*a rapports 

— Et tu ne peux pas me d^fendre? Toi et ton mari, 
vous ^tes les autorites de ces gens-1^ , vous ^tes plus 
maitres ici que moi-m^me , et vous ne pouvez pas les 
faire taire, leur faire honte d'un tel soupgon? Mais 
vous me haissez tons les deux, — c'est vrai, je Tavais 
oubli^ ; vous vous r6jouissez de mon injure ! 

— Excuse-nous, maitresse, dit humblement Mavra, 
tu vois que nous ne te voulons que du bien ; nous 
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sommes tes humbles esclaves. Le defiint seigneur a 
affranchi Moroza, mais pourtant nous savons bien que 
nous sommes n^s pour te servir. 

G'6tait avee intention que la paysanne rus^e rappe- 
/ait k madame Marsof la position ind^pendante de son 
inteadant. Gelui-ci pouvait partir, realiser sa fortune 
et laisser la veuve avee un domaine ob^r^ et des af- 
faires aussi embrouilUes que possible, gr^ce aux soins 
diligents de Tintendant pr^varicateur. Hel^ne sentit 
qu'elle^taitimpuissante k porter ce fardeau, augmente 
de sa responsabilit^ vis-^-vis du tuteur de son fils. EUe 
plia, sentant tout manquer sous elle, 

— Je sals que vous n'^tes pas m^chants, dit-elle avee 
effort. Mais pourquoi m'as-*tu dit tout cela? N*^tais-je 
pas assez malheureuse? 

Je te Fai dit, parce que, si tu as quelque petite 
preuve, quelque petit papier qui pourrait expliquer la 
mort du mattre, tu nous Taurais confix et nousFaurions 
fait voir. 

Hd^ne pensa au chiffon de papier qu'elle avait 
d^truit le matin m^me , et Tabime parut se creuser 
encore plus profondiment sous ses pieds. 

— Je n'ai rien , dit-elle. 

— Tu sais pourtant aussi bien que nous, insista 
Mavra, que le maitre n'est pas mort de sa mort natu- 
relle ! 
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— Cela se peut, ripliqua la veuve; n'en sais 
rien. 

— Mais alors , dit Mavra , les yeux petillants du feu 
de la vengeance assouvie, pendant que madame Marsof, 
la t^te baissee, regardait la terre , pourquoi ne t'es-tu 
pas adressee a la justice? II fallait une enqu^te. 

H^l^ne regarda la paysanne ; son regard ne rencon- 
tra plus que des yeux pleins de compassion et m^me 
d'amiti^. 

— Cest vrai, dit-elle, il fallait faire une enqu^te ; 
on edt appris que mou mari s'etait suicide pour une 
Polonaise. 

— Ah ! fit imprudemment Mavra , tu penses qu'il 
s'est suicide pour la Polonaise? 

Son accent avait trahi la joie qu'elle ^prouvait dc 
cette explication. 

— Et toi, fit madame Marsof en la tenant sous son 
regard, qu'est-ce que tu pensais? 

— Moi, fit effront^ment la paysanne, je pensais 
qu'on avais mis dans son manger quelque chose pour 
le « calmer ». 

En russe, un mot qui signifie calmer signifie aussi 
endormir du sommeil 6ternel. 

— Cela s'est vu , continua Mavra ; il y a des femmes 
jalouses qui font faire des philtres pour ramener leurs 
maris , et quelquefois cela tourne mal. 

— G'est bon pour celles qui croient aux philtres, fit 

42 
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dedaigaeusement madame Marsof. Alors tu m'accuscs^ 

— Moi ? que le ciel nous en preserve ! La Polonaise 
aurait pu aussi lui donner un philtre. 

— - Elie n'avait pas besoin de cela pour le retenir, 
murmura ia veuve avec amertume. 

— Tu vois bien, maitresse, que c'est malheureux que 
tu n'aies pas fait faire d'enqu^te. 

— Tu me dis cela six mois apr^s T^v^nement, lors- 
qu'il n'est plus temps! Pourquoi ne me Tas-tu pas dit 
plus t6t? 

— On ne parlait pas dans ce temps- li, r^pondit 
froidement Mavra. Je m'en vais, maitresse ; tun'as rien 
k faire dire k Moroza? 

— Rien, Mavra, excuse ma vivacity de tout k Fheure; 
j'ai eu tort, mais tu m'as port6 un coup bien cruel. 

— Ge n'est rien du tout, maitresse, ce n'est pas la 
peine d'y penser. 

La paysanne baisa la main de madame Marsof, avec 
une soumission affectueuse od Ton sentait au moins 
autant la belle-soeur illegitime que la femme de Tinten- 
dant paysan, et sortit du jardin sans se presscr. 

H6I^ne la suivit des yeux jusqu'^ ce qu'elle edt dis- 
paru. 

— Yoil^ mon mauvais g^nie, se dit-elle; cette 
femme me perdra. 

D<^ja un bruit insaisissable , parti on ne sait d'oti, 
comme toutes les calomnies, se r^pandait dans toute la 
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province : madame Marsof , lasse des infid^lit^s de son 
man, qui d^pensait leur fortune pour d'autres femmes, 
Tavait empoisonn^ , afin de jouir seule des biens de 
son fils pendant sa minority, qui devait 6tre longue. 

Ce bruit avait des ailes, comme bien des choses m^- 
chantes et nuisibles; 11 arriva k P^tersbourg et se 
glissa partout. La comtesse Gretsky fut des premieres 
inform^es ; elle se contenta d% hausser les ^paules. Sa 
ni^ce lui 6tait trop bien connue pour qu*elle pi!^t ajou- 
ter foi k de telles infamies; elle lui ^crivit m^me pour 
Fengager k venir la voir k P6tersbourg, pensant qu'un 
s^jour de quelques semaines dans sa maison fierait taire 
les plus acharn6s. Mais le fils d'H^l^ne ayant attrape 
la scarlatine, le voyage se trouva remis. D'autres plans 
succ^d^rent, et il n'en fut plus question, la comtesse 
se fiant au temps pour effacer cela avec le reste. 

Yal^rien Gretsky avait pris la chose autrement; il 
Gonnaissait mal sa soeur, un pen plus ^g^e que lui et 
^levee dans un autre milieu; il la croyaithautaine, elle 
n'^tait que fifere ; il la jugeait pleine de rancune, elle 
n'etait que d6daigneuse des injures parties de trop 
bas; enfin,il se persuada sans trop de peine que, dans 
un acc^s de jalousie passionn6e , elle aurait pr^f^r6 la 
mort d'un mari ingrat k la douleur de le voir aupr^s 
d'une rivale. 

Dire qu'il croyait Hd^ne coupable serait beaucoup 
trop dire, mais il n'^tait pas assez convaincu de son 
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innocence pour oser la d^fendre de trop prts. Elle lui 
^crivit lettres sup lettres, — celles que Ra'issa avait lues, 
— pour Tengager k venir chez elle, k la prot^ger au 
moins par sa presence. II r^pondit vaguement , perdit 
du temps, si bien que sa soeur devina la cause de ses 
hesitations. 

Ge fut encore un coup terrible pour elle ; elle le 
re^ut n^anmoins avec courage ; tout lui ^tait desor- 
mais indiffi^rent. Dtiaissie par son entourage, montr^e 
au doigt par la province, elle rencontrait souvent, dans 
ses promenades sur ses terres , des yeux de paysans 
irrit^s ou indign^s...; elle savait bien ce que cela you 
lait dire, et r^pondait par une froideur impassible qui 
ne voyait rien, n'entendait rien, ne devinait rien. 
Quelques-uns alors se mirent k la craindre. 

Les Moroza poursuivaient leur oeuvre t^n^breuse. Le 
bien donna cette annie-l^ un rendement sup6rieur a 
ce qu'on en avait eu depuis longtemps ; mais les terres 
des paysans ^taient, paratt-iil, mieux partag^es sous le 
rapport de la f^conditi, car ce fut le domaine com- 
munal qui eut la plus belle part. Ivan Moroza r^pandit 
dans le village le bruit que la maitresse n'itait pas con- 
tente de sa gestion, qu'il le voyait bien et qu'il s'en 
irait volontiers s'iltrouvait une place ailleurs. Enchan- 
t^s de leur doyen, qui faisait des partages si avanta- 
geux que la commune s'^tait enrichie de moiti^ 
depuis qu*il g^rait leurs affaires, — les paysans gro- 
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gnirent, puis t^moign^rent une veritable hostility k 
madame Marsof. On ia saluait encore, mais du m^me 
air dont on lui eAt jet6 une pierre. Elle renonga k 
sortir de son jardin, et y y^cut confin^e avec son petit 
gargon , se demandant, le coeur gros d'angoisses, si 
cela durerait longtemps, et comment cela finirait. 



XXXI 

La comtesse Gretsky, suivant sa promesse, avait 
£crit^ sa ni^ce pour lui annoncer le mariage de Val^- 
rien. « Cestune folic dejeune homme, disait-elle, qui 
tf a 6t€ bien rudement ch^ti^e ; j'ai jou£ dans le ch^ti- 
tt ment un r6Ie que pour tout au monde je voudrais 
« avoir ^wiU ; mais il parait que c*^tait 6crit. Epargnez- 
« moi de p^nibles details, et souffrez que je disc deux 
tt mots de celle qui d^sormais, bon gr6, mal gre, est 
tt ma ni^ce et votre belle-soeur. G'est une jeune fille 
tt d'extraction trfcs-modeste, sans fortune, mais dou6e 
tt d'une Education convenable. Sa morality est irr^- 
« prochable, ses principes me paraissent bons. Si, 
tt comme il est possible, elle va k la campagne, 
tt dans les biens dc Val6rien, elle sera votre voisine. 
» Vous aurez occasion de la voir peut-^tre; dans tons 

42. 
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tt les cas, vous entendrez parler d'elle. Tenez-moi aa 
« coarant de ce que vous apprendrez ; cette jeune per- 
tt Sonne ne m'a paru ni une intrigante, ni une femme 
« Yulgaire, et , ne fdt-ce que par int6r6t pour Val6- 
« rien, ses actions me toucheront toujours de prfcs. » 

Les quelques families de la noblesse provinciale qui, 
par disoeuvrement ou par curiosity, avaient gard^ des 
relations avec madame Marsof se firent un veritable 
plaisir de venir lui ^nnonccr Parriv^e de sa belle- 
soeur. Les rumeurs les plus diverses circulaient sur le 
compte de la jeune madame Gretsky. La mani^re 
strange dont s*6tait conclu ce mariage par ordre ^tait 
propre k faire trotter les imaginations, Aussi vint-on 
chercherdes renseignementspr^s d'H61^ne. Mais celle- 
ci ne savait rien au del^ de ce que sa tante lui avait 
^crit, c'est-a-dire beaucoup moins que les bonnes ^mes 
n'en avaient invents ; aussi fut-elle promptement d£- 
laiss^e. 

On s'6tait d'abord }uv6 de ne pas voir Raissa : la 
fiUe d'un chirui^en de Tannic ! une demoiselle k qui 
il ^tait arrive une aventure si extraordinaire! On se 
communiquait k Toreille des details a faire fr^mir, qui 
prouvaient que la vertu , 'si elle disparaissait de la 
terre, ne se retrouverait pas au fond d'une province 
russe. — Oti avait-on pris ces details? Les bonnes 
ames qui les transportaient eussent bien en peine 
d'indiquer la source oil elles les avaient pulsus. Aussi 



Digitized by GoOglC 



LES £PR£DV£S DE RAISSA. 211 

fut-il decide k runanimit^, dans un bal de Fassemblee 
de la noblesse de K..., que personne n'irait voir la 
jeune comtesse Gretsky. 

— - Si sa belle-soeur Marsof et elle s*entendent, elles 
feront ensemble bande k part ; elles sont bonnes pour 
se tenir mutuellement compagnie, d^cida madame Pa- 
luski. Celle-ci 6tait tout k fait remont^e sur Teau 
depuis son veuvage, et le gouvemeur g^n^ral de la 
province, par sa faveur non d^guis^e, n'avait pas pen 
contribu^ a cette volte-face de Topinion publique. 

— Nous ne nous commettrons pas avec cette fille- 
\k , conclut une autre dame. Gelle-ci ^tait moins il- 
lustre que la belle madame Paluski; — mais son 
obscurity 6tait une criante injustice, car elle avait, 
sauf la beauts, autant de droit que la Polonaise k faire 
jaser la renomm^e. 

Raissa ne s'occupait gu^re de toutes ces nobles re- 
solutions. Elle 6tait arriv^e k la campagne un beau 
soir de mai ; le soleil n'^tait pas encore couch^, mais 
ses rayons traversaient horizontalement le jeune feuil- 
lage, indiquant qu*il itoit d^^k tard. Les troupeaux 
etaient rentr^s ; k peine le tintement d'une clochette 
dans les stables indiquait-il qu'elles ^taient pleines d j 
b^tail. Le jardin, plein de fleurs printani^res, exha- 
lait un parfum de verdure mouiU^e ; les bouleaux de- 
ployaient leurs jeunes feuilles. Une forte odeur de 
s^ve remplissait Tair; la fraicheur du soir montait 
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d€}k de la terre humide et soulevie par la vigitation 
naissante. 

Raissa descendit de voiture devantune haute maison 
de pierre, badigeonn^e en blanc laiteux, depuis la 
base jusqu'au toit. Celui-ci itait en t61e peinte en vert, 
suivant Tusage de tout toit de t61e qui se respecte ua 
pea. L'ensemble ^tait gai, quoique un peu s^rieux. La 
jeune femme trouva ses domestiques de P^tersbourg, 
arrives avant elie , qui I'attendaient respectueusement 
ranges dans la grande salle qui servait de vestibule. 
On la conduisit dans une pi^ce du rez-de-chauss^e, 
faisant suite h trois ou quatre salons meubl^s dans le 
style ancien, et elle se trouva seule avee deux bougies 
sur une table, vis-^-vis d'un grand portrait de la d^- 
funte comtesse, lam^re de Yal^rien. 

Laissant tomber son manteau de voyage, Raissa 
s'avan<;a vers le portrait, une bougie k la main, et le 
contempla longuement. La belle comtesse, en robe 
d^coUet^e, une dentelle superbe entourant sesmagni- 
fiques 6paules, un collier de pedes au cou, une rose 
tb^ dans ses cheveux, souriait avec douceur... La 
ressemblance avec Yalirien ^tait facile k saisir, sans 
^tre frappante, mais Raissa s'en rendit compte aus* 
sit6t. Elle d^posa la bougie sur le bureau et s'appro- 
cba davantage. 

Dans la demi-obscurit^, le portrait avait quelque 
chose de fantastique et de tr^s-doux ; les yeux s'en- 
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fongaient dans Tombre, et semblaient appeler la jeune 
femme. Gelle-ci s'agenouilla devant Fimage de la mire 
de son 6poux. 

— Vous, dit-elle k voix basse, — vous savez bicn 
que je Taime. Faites qu'il soit moins cruel ! 

Pendant la premiere semaine, Raissa eut fort h faire 
pour se reconnaitre parmi les diverses chambres, 
salons, corridors de la maison, parmi les innombrables 
b^timents des communs, parmi les villages divers 
situ6s sur une ^tendue de terrain qui occupait envi- 
ron dix-sept kilometres sur douze. Ses for^ts, ses 
^tangs poissonneux, ses rivieres, ses champs et ses 
prairies lui paraissaient des creations d'une imagina- 
tion surexcit^e ; tant de t^tes de b^tail ne trouvaient 
point place dans son esprit; il lui fallut environ quinze 
jours pour s*assimiler les noms et les fonctions de 
Fescouade de serviteurs qui passaientles joum^es^ne 
rien faire dans les communs et dans les antichambres. 
Aladin n'^tait pas plus etonn6 lorsqu'il vit apparaitre 
tous les g^nieSf-esclaves de la lampe merveilleuse. 

Avec le temps, Raissa se fit k sa nouvelle position. 
Un mois ne s'^tait pas 6coul^ qu'elle commengait k 
voir clair dans ses affaires, si clair qu'elle avait mis 
Tintendant k la porte. 

Cest alors qu'elle re^ut une visite dont elle fut plus 
surprise que charm^e. Un jour, apr^s un dejeuner 
sommaire, elle se disposait k descendre le perron pour 
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aller inspecter les serres , elle se yit annoncer Mavra 
Moroza. 

— Qui est Mavra Moroza? demanda Ralssa au fidHe 
Fad^i, qui ne la quittait gu^re plus que son ombre. 

— Pas grand*chose de bon, grommela le vieux ser- 
viteur. Mais voyez-la, madame, 11 faut savoir ce qu'elle 
vous vcut. 

Mavra fut introduite en presence de la jeune femme. 
D6s le premier coup d'oeil, celle-ci coostata la diff^« 
rence d'expression entre le regard prudent et r^serv^ 
et le large sourire ^panoui de sa visiteuse. Pour 
Ralssa, d6}k tant 6prouv^e, malgr^ sa jeunesse, il y 
avait Ik une disparate choquante qui la mit sur ses 
gardes. 

— Que veux-tu de moi ? dit-elle h la paysanne. 

— Nous voulons te fdiciter au sujet de ton arriv^e, 
r^pondit Mavra avee un profond saint, et souhaiter la 
bienvenue k la maitresse de ce domaine. 

— Auquel de mes villages appartiens-tu ? 

— A aucnn, madame ; je suis la femme de Finten- 
dant de ta belle-soeur, H^I^ne Marsof, et je vis sur son 
bien, 1^-bas. 

La main de Mavra indiqua le pare de madame Mar- 
sof, qui s'^tendait en face de la fen^tre, jusqu'au bord 
de la route. Une verste k peine s^paraitles deux mai- 
sons, et c'est ce voisinage fatal qui avait €16 la cause 
du manage de la jeune veuve. 
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— Ah ! fit Ralssa, peasant que cette paysanne devait 
6tre envoy^e en 6claireur par sa voisine, afin de lui 
transmettre les renseignements obtenus ; — ah! tu es 
la femme de son intendant? Eh bien! pourqnoi viens- 
tu me voir ? 

— Pour faire ta connaissance, Y6pondit Mavra en 
souriant et en clignant de Toeil. 

Fad^i, jusque-Ii t^moin de Tentretien, avait din- 
sag6 la visiteuse en silence ; ayant assez de cette con- 
templation, il lui touma le dos en secooant la main 
d'un air ennuy^, et sortit de la chambre. 

— Tu es bien aimable, r^pondit Ralssa avec une 
sorte d'ironie. Que puis-je pour t*£tre agr^able ? 

— Rien du tout ; mais comme tu ne connais pas le 
pays, j'ai pens6 que peut-^tre tu serais bienraise d'avoir 
sous la main qnelqu'un pour fexpliqner... 

— J'ai Fad^i pour cela, r^pliqua Ra'issa avec une 
ombre de hauteur. 

— Fad^i a qmii le pays depuis longtemps; il y a 
bien des choses quHl ne salt pas, r^pondit Mavra en 
regardant du c6t6 de la fen^tre avec un air non- 
chalant. 

Ralssa se rappela que son vieux serviteur lui avait 
tenu le m^me langage ; elle esp^ra obtenir de la 
paysanne ce que le domestique n'avait pas voulu lui 
dire. 

— Est-ce vrai, reprit Mavra sans plus d*embarras, 
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cst-ce vrai que ton mari a 6t6 envoys en Siberie par 
uotrepfcre le Tsar? 

Raissa ne put r^priiner un mouvement de m^con- 
lentement. Personne encore n'avait os6 lui parler si 
Ubrement de son malheur. Gependant elle ne pouvait 
faire autrement que de r^pondre, elle voulait interro- 
ger k son tour. 

— C'est vrai, ripondit-elle ; que pense-t-on de cela 
chez vous? 

— Nous pensons, r^pondit la paysanne, que le sei- 
gneur est notre maitre, mais que le Tsar est le maltre 
de nos seigneurs. Ge que le Tsar fait est bien fait, nous 
Taimons. 

En effet, le malheur de Gretsky n'avait afflig^ que 
ses domestiques. Les paysans, sans s*en rendre un 
compte exact, n'etaient pas loin de se r^jouir k la 
pens^e que leur maitre absolu, en ces temps de ser- 
vage, ^tait k la merci de quelqu'un, exactement comme 
ils ^talent k sa merci. La main du souverain, en s'ap- 
pesantissant, leur faisait savoir qu'il y avait une puis- 
sance sup^rieure k laquelle, peut-^tre, en cas de dan- 
ger, on pourrait avoir recours. Pour ces ^mes peu 
^clairees, Raissa ^tait une envoy^e du maitre omni- 
potent, et, comme telle, elle devait trouver une sou- 
mission sansbornes. 

Raissa comprit tout cela en un instant, et se rejoui: 
en elle-m^me de n'avoir pas a lutter avec le peupic, 
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si ch^tiF que tAt celui-ci, en regard de la puissance 
qu'elle avait re?ue en partage. 

— Alors, tu crois qu'on m'aimera? demanda-t-elle 
pensive. 

— Nous f aimerons eertaineiQent, madame ; e'est ta 
belle-soeur qui ne f aimie pas, dit {a paysanne en cli- 
gnant discrfrtement de Toeil, dans la direction de la 
maison de madame Marsof. 

— Je ne lui ai pas fait de mal, k elle, r^pondit 
Ra'issa ayec un pen de tristesse. J'esp^re parvenir k 
m'en faire aimer. 

La paysanne tourna deux ou trois fois de droite et 
de gauche sa t^te sur son con immobile, ayec un geste 
strange et profond^ment n^gatif. 

— Ge n'est pas une femme k aimer quelqu*un, dit- 
elle lentement. Cest une bonne maitresse, mais elle 
n'aime pas. 

Raissa pensa au paquet de lettres trouv£ dans le 
tiroir du bureau. Ces lettres ^taient celles d'une femme 
|ui sait aimer. Une seconde barri^re de m^fiance 
$'^leva dans son ^me k c6t6 de la premiere. 

— Iras-tu la voir? fit insidieusement Mavra de ^a 
voix la plus caressante. 

— Si je pensais qu'elle vouWt me recevoir, certes ! 
r^pondit Raissa. Es-tu charg^e de me le dire? 

La paysanne r6it6ra ce geste strange qui lui don- 
nait Vair d'une figure de bois, mais ses yeux conti- 

13 
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Querent h cligner de temps en temps et ses dents k 
sourire. 

— Elle fen veut mortellement, dit-elle d'un air 
tranquille. 

— Ge n*est pas ^tonnant, r^pondit Raissa. 

— Elle dit de toi tout le mal possible, continua la 
paysanne. 

Raissa eut grande envie de la jeter k la porte, mais 
elle se contint. 

— Elle a poartant bien tort , continua Mavra « car 
elle dcvrait plut6t essayer de se faire des amis. Tu es 
prot^g^e par le Tsar. 

— Qui, r^pondit Raissa , non sans une secrdte 
amertume. 

— Eh bien, ta belle-soeur aurait dd te demander ta 
protection pour arranger sa vilaine affaire. 

— Quelle vilaine affaire ? . 

— Comment ! tu ne sais pas ? Tout le monde le salt 
ici : le d^funt seigneur Marsof est mort d'une fegon 
bien extraordinaire ; et la dame sait probablement 
comment c'est arrive, puisqu'elle n'a pas port6 de 
plalnte... 

— Tu es la femme de son intendant? demanda 
tranquillement Raissa. 

Qui, madame. 

— Tu manges son pain et tu d^bites de telles ca- 
lomuics surle compte de ta maitresse! 
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Mavra comprit qu'elle avait fait faasse route. 

— EUe est notre maitresse parce que nous le vou- 
lons bien. Nous sommes libres, nous autres, Mon mari 
a du sang de seigneur dans les veines... 

— Sors d'ici! dit Raissa, en indiquant la porte k la 
j>aysanne. 

I — ' Au revoir, madame , r^pondit celle-ci avee son 
sourire loyal et ses yeux caressants. Au revoir, tu sau- 
ras me trouver quand tu auras besoin de moi. 

Elle se glissa si prestement hors de la chambre que 
Raissa n'eut pas le temps d'ajouter un mot. 

Pendant quelques minutes, la jeune femme se pro- 
mena de long en large, trop profond^ment remu^e 
par cette scfene bizarre pour pouvoir agir. Enfin, pre- 
nant une decision, elle sonna. Fad^i parut. 

— 11 faut, dit Raissa, que je sache toute la yirM 
sur ce qui s'est pass£ lors de la mort de M. Marsof. II 
n'est plus temps de se taire. Dis-moi tout ce que tu 
sals. 

Le yieillard savait pen de chose ; 11 raconta a sa 
jeune maitresse ce qui ^tait arrive et les bruits qui 
avaient couru; il partageait Fopinion de Val^rien. 
Sans croire k la culpability de madame Marsof, il res- 
tait dans le doute; son mot, comme celui de tons, €ta\t 
celui-ci : 

— EUe aurait dH demander une enqu^te. 

— C'est vrai, pensa Raissa ; elle aurait dd demander 
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une enqu^te! Mais soudain la Y6rit6, la v6riti h 
laquelle croyait madame Marsof, lai apparut tout en« 
ti^re... EUe croit qu'il s'est suicide, se dit-elle. 

Fad^i avait peu m^nag^ la Polonaise ; Raissa songea 
que cette femme aurait pju employer quelque poi- 
son..., mais le silence de madame Marsof n'^tait expli- 
cable que par la supposition d'un suicide. Raissa ne 
pouvait croire k la culpability de celle qui avait ^crit 
des lettres si touchantes. 

GongMant son serviteur d6vou£, elle s'enferma 
pour relire ces lettres, cette fois sans remords. Une 
pens^e la soutenait d^ormais, celle de r^habiliter 
Tinnocence calomni^e. S'il y avait eu suicide , il fallait 
le prouver. Pleine de cette g^n^reuse resolution, 
Raissa se rendit devant le portrait de la d^Funte corn* 
tesse. 

— M6re, lui dit-elle, elle est aussi votrc fiUe. Pcr- 
mettez que je sauve votre fille ; peut-6tre votre fils 
me pardonnera-t-ilt 
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XXXII 

Pendant que Ra'issa, tout enflamm^e de ces g^nd- 
reuses pensdes, creusait et retournait ce funeste pro* 
bl^me, on lui annonga une nouvelle visite. 

Celle-ci n'etait point venue k pied ; une caliche 
poudreuse, attelde de quatre chevaux gris, apr^s avoir 
ddposd la visiteuse sur le perron , dtait allde se 
ranger pr^s des communs. On attendait au salon; 
Raissa posa un bonnet de dentelle sur ses superbes 
cheveux bruns, et descendit, fort intrigude de cette 
visite, la premiere, car celle de Mavra n'dtait pas ce 
que dans le monde on appelle une visite. 

G'dtait une noble dame, propridtaire fort riche et 
tris-ind6pendante d'allures, celle-Id mdme qui avait 
ddclard, k propos de Raissa, qu'on ne pouvait « se 
commettre avec cette fille ». Ra'issa lui avait paru une 
recrue bonne h renforcer sa societe, trop pauvre en 
jeunes femmes. Madame Persianof dtait re^ue partout, 
mais on n'ailait pas assez chez elle ; elle edt voulu 
tenir salon, et rien que des hommes, toujours des 
hommes, c'dtait un pen compromettant, 

Raissa, prdvenue par Faddi, fut tr^s-polie, mais un 
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peu froide. EUe ne voulait pas se faire une ennemie 
de la premiere femme qui se donnait la peine de la 
visiter, mais elie ne voulait pas non plus s'en faire une 
amie. EUe r^ussit parfaitement ; au lieu d'inviter la 
visiteuse k partager son repas, comme cela se fait 
g^n^ralement en province, elle fit servir des rafrat- 
chissements, et ordonna de reculer le diner de deux 
heures, afin qu'aucune Emanation de.la cuisine ne vint 
r^vder des appr^ts qui n'^taient pas destines k ma- 
dame Persianof. 

Celle-ci s*en retourna, persuad^e que, selon Fusage 
anglais, Raissa dinait k huit heures, et rentra chez elie 
morte de faim. Elle raconta k qui voulut Tentendre 
que la jeune comtesse 6tait charmante, mais qu'en v^- 
^ vit^ elle devrait bien prendre les usages de la pro- 
vince et avancer un peu son diner. 

D'autres visites suivirent celle-1^, et parmi les 
hommes et les femmes qui pass^rent le seuil de Raissa, 
si quelques-uns ou unes s'en retourn^rent en Tacca- 
sant de p^danterie, la plupart de ceux qui valaient 
quelque chose congurent pour elle une veritable es- 
time. On £tait venu par curiosity, on revint par sjrm- 
pathie, et au bout de six mois, si Ton plaignait encore 
Val^rien Gretsky, c^^tait d'etre condamn^ k vivre 
loin d'une si charmante femme. 

Raissa avait pris au s^rieux sa t^che de chatelaine, 
et son cceur ulc^r^ se calmait un peu dans la routine 
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paisible de cette vie blen remplie. Tous les jours, hor- 
mis quand le temps ^tait trop mauvais, elle parcourait 
quelqu'un de ses villages, soit k pied, soit en caliche ; 
elle emportait toujours des medicaments, qaelques 
reconfortants, de la toile, des v^tements pour les 
pauvres. 11 n'^tait pas de jour que sa main ne secourilt 
quelque mis^re, ne pans^t quelque plaie; Thabilet^ de 
ses doigts agiles et d^Iicats, cultiv^e jadis par son 
p^re, Favait rendue eh^re k ces pauvres gens, souvent 
malades, parfois blesses, et toujours n^cessiteux. 

On la nommait la bonne comtesse, et les paysans de 
son vaste domaine ne furent bient6t plus seuls k venir 
lui demander des secours. 

Les serfis de madame Marsof se rendirent plus d'une 
fois chez elle : k ceixxAk plus qu'aux autres, elle pro- 
diguait ses soins et sa vigilance; elle esp^rait que sa 
belle-soeur lui saurait un peu de gr6 de sa charity. 

H^Une Marsof, comme toutes les dames russes, pra- 
tiquait un peu de m^decine domestique, mais elle 
etait bien loin d'en savoir autant que Raissa. Son kme 
loyale ne souffrait point de cette superiority; plus 
d'une fois elle envoya elle-m^me ses malades k Raissa, 
en leur assurant que celle-ci, bien mieux qu'elle, sau- 
rait soulager leurs^maux. 

La charite et la dignity de la jeune femme avaient 
fait grande impression sur le caract^re de madame 
Marsof, si bien qu'un jour, elle prit le parti d'^crire a 
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son fr^re. Depuis rannonce de la disgrace de Yal^ 
rien, saaf quelqaes lignes envoy^es k la Mte , dans le 
premier moment de douleur, elle ne lui avait pas 
6crit. 

tt Ta femme, lui disait-elle, est une personne bien 
« extraordinaire ; sa bont^ est sans limites, sa charity 
« ne connalt pas d'obstacies, et ks paysans sont, je le 
« crois, plus lieureux qu'ils ne Tont jamais ^t6. Ne va 
fa pas f imaginer pourtant que je desire me rapprocher 
« d*elle. Je sais ce que tu souffres, et rien, pas m^me 
u I'isoiement dans lequel je vis, ne me le fera oublier. 
« Mais sois sdr, au moins, que ton nom sera digne- 
<c mcnt poviL J'ai appris de ton yieux Fad^i que tu 
« reQois Targ^ent de tes revenus. Gette mani^re d'agir 
tt me paralt de tout point d'accord avec le caract^re 
tt et ies mani^res de cette jeune femme. Dans ton 
« malheur tu dois remercier le ciei de t'avoir donne 
tt une Spouse qui du moins ne fera tort ni k tes biens, 
« ni i ton honneur. » 

A ia lecture de cette lettre, Yal^rien p^Iit de rage. 
La semaine pr^c^dente, il avait re^u Targent que lui 
faisait parvenir Fad^i; le vieux domestique avait 
joint 11 son envoi les comptes du semestre, soigneuse- 
ment copies d'une Venture large et ferme : « G'est 

madame qui fait tons Ies comptes, disait Fad^i; elle 
« a renvoy^ Fintendant, et le hU seul a rapports sept 
« mille roubles de plus qu'^ Fordinaire. Pour le fbin, 
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ft il ^tait maiheureusement trop tard quand madame 
tt est venue; le brigand Tavait vendu sur pied, et il 
tt avait touch6 des arrhes. » 

— La peste soit du vieil imbecile ! murmura Yal^- 
rien en parcourant les comptes d'un air m^content. 
Ya-t-il me chanter pendant toute sa vie les louanges 
de cette femme? 

La lettre de sa soeur porta an plus haut point cette 
irritation, toujours entretenue par Torgueil bless^. 11 
ne pouvait reconnaitre quelque merite k Ra'issa, car 
avouer une de ses perfections et!it ^t^ se donner un 
tort de plus. Mais il souffrait le premier du mal dont 
il ^tait la cause; car, au fond de son coeur, il sentait 
bien qu'il devait toutes les jouissances mat^rielles de 
sa vie i la g^n^rosit^ de celle qu'il avait outrag^e, et 
cette pens6e lui faisait plus de mal que tout le reste. 

Ses amis Sabakine et R^zof avaient aussi regu leurs 
revenus en entier; d'accord, tons les deux avaient 
^crit a Raissa une lettre de remerciments trfts-froide 
et tr^s-courte; il leur eAt sembl^ mals6ant de ne pas 
reconnaitre au moins par une simple formality de po- 
litesse Taction g^n^reuse et loyale de la jeune femme. 

Les families des exiles, en apprenant la conduite de 
Raissa , n'avaient pu s'emp^cher de raconter a leurs 
amis ce qui se passait en Siberle, et T opinion publique, 
autrefois si fort surexcit^e contre la jeune comtesse, 
par un de ces revirements subits sur lesquels on peut 
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compter presqac h coup sdr, la portait d^sonnais aux 
nues, aprts I'avoir trainee dans la boue. 

La princcssc Adine, en particulier. iStait si fbrt en- 
thousiasm^e qu'on bean matin son mari la trouva en 
train de faire ses malles pour aller complimenter 
Raissa de ses nobles sentiments; le man fut oblige, 
pour la retenir an logis. non de lui presenter Fincon- 
venance d'une telle demarche, c'eAt m de nul effet, 
mais de lui refuser Fargent pour le voyage. 

Adine se r^signa avec un d61uge de larmes de d6pit, 
et bouda son man pendant huit jours. 

En temps voulu, Fad6i reqnt la r^ponse de son 
maltre : c'6tait une longue lettre; Val6rien s'^tait rat- 
tach6 aux choses de la vie. 11 recommandait k son 
fidfele servileur son cheval favori et ses deux Wvriers 
de chasse; il parlait des meubles de son cabinet et d'un 
houka cisel6 qu'il faudrait lui envoyer k la premiere 
occasion ; il demandait si la tombe de sa mfcre ^tait 
entretenue, et promettait tf^crire bient6t k sa soBur... 
Fad6i apporta cctte lettre k Raissa; — tfavait-elle pas 
k la lire plus de droit que lui-m^me? 

Pendant que Raissa lisait, le vieux domestique la 
regardait d'un air de piti^ affectueuse. Seul au monde, 
il avait surpris le secret et les larmes de sa mattresse. 
II Tavait devin^ pendant ses longues reveries dans le 
fauteuil du jeunc homme qu'ellc s'^tait fait indiquer, ' 
pendant ses stations devant le portrait de la d^funte 
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comtesse... Val^rien demandaitsi la tombe de sa m^re 
£tait bien entreteaue? Gertes, de son temps k lai, ellc 
n'avait jamais eu tant de roses en 6i^, de verdure a 
Tautomne ! Les anniversaires de famille ^taient f^t^s au 
chateau par des pri^res, tout comme du vivant dc 
Tautre comtesse. — Jamais, pendant le s^jour de Val^- 
rien, lui absent, on n'avait si pieusement conserve leur 
souvenir. 

Sa lecture acbev^e, Ralssa tendit la lettre k Fad^i, 
qui ia prit respectueusement. 

— Si madame voulait ia garder... dit-il en hesitant, 
peut-^tre pour mieux se rappeler... 

Raissa ^tendit la main; ses doigts tremblaient I^g^- 
rement. Fad^i remit la feuille de papier dans ceite main 
fr^missante, oil Tanneau de mariage brillait seul, k Tex- 
elusion de tout bijou. La main se referma, les paupi^res 
de la comtesse palpit^rent, et le vieux serviteur baisa 
humblement Fanneau nuptial. 

— II n'y a rien pour madame, dit-il k voix basse ; 
le mattre aurait dd mettre un petit mot de remerci- 
ment... 

Raissa ^loig^a le vieillard d'un signe de la main et de- 
touma son visage. II continua, parlant plus bas encore : 

— J*ai 6crit k mon maitre que son Spouse est aimee 
de tout le monde ; il sait que vous faites tout pour lui 
bien mieux que lui-m(me .. peut-^tre un jour Dieu ou- 
vrira-t-il sou coeur! 



Digitized by GoOglC 



228 LES tPKEUYtiS DE RAISSA. 

Fad^i ayait parii si bas que sa voix s'^teignit insensi- 
blement. Ra'issa lui fit un signe de t^te amical, mais 
sans le regarder. Deux larmes roul^rent sur la robe 
noire, la robe de deuil, ear Fannie n'^tait pas finie... 
Le vieux serviteur se retira sur la pointe du pied, et* 
rest^e seule, Ralssa pleura longtemps sur cette lettre 
od Valirien parlait de tout, excepts d*elle. 



XXXIII 



L'hiver ^tait venu : la m6me neige , le m^rne froid 
que Fannie pr^^dente. La veille, on avait cd^br^ k 
r^glise un service anniversaire pour le repos de T^me 
de madame Porof ; il y avait juste un an que la pauvre 
femme 6tait morte, un an que Ra'issa outrag^e £tait 
rentr^e chez elle pour porter le coup mortel & cette 
mire si tendrement aim^e. Get anniversaire double- 
ment douloureux avait pIong61a jeune femme dans un 
abime de pens^es contraires. La honte , la colore « le 
souvenir de Foutrage avaient presque noyi dans son 
coeur le sentiment d'apaisement qui depuis quelque 
temps s'^tait fait jour. Toutes les larmes de cette hor« 
rible ^poque, toutes les rages, les r^voKes qui avaient 
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accompagD^ Topprobre remontaient da pass£ et re- 
muaient F^me de la pauvre enfant. 

II ^lait tard, dix heures venaient de sonner h h 
grande pendule dans le cabinet de Yal^rien, et Raissa, 
seuieavee ses p^occupations p^nibles, ne pensait pas h 
aller se coucher. 

— G'est lui qui a tn6 ma mire, se disait-elle en par- 
courant la petite piice avec la rignlarit^ d*un balan- 
cier. G*est lui ou un autre, car enfin je ne sais lequel.. , 
ma mire vivait heureuse , mon pire serait aupris de 
nous, dans la petite maison de bois pleine de fleurs... 

Une angoisse horrible tordit le coBur de Raissa. 

— Qui, se dit-elle, je le hais, cet homme ! il ne m'a 
fait que du mal, je dois le hair, je veux le hair! 

Pauvre femme ! elle voulait trop bien le hair pour 
n*itre pas sAre de Taimer. EUe fondit en sanglots. 

— Ah! ne pas savoir settlement ce que je veux, ce 
que je sens! Vie bris^e, vie perdue ! ni fille, ni ipouse, 
ni mire! 

EUe resta aniantie dans le fauteuil de Yalirien, 
en face du portrait de sa mire. Si on lui eAt rendu la 
petite maison de bois et ses deux parents en lui defen- 
dant d'aimer Yalirien, en arrachant son image de vie, 
eAt-elle consenti au changement? EUe allait se le de- 
mander ; eUe recula d'horreur i la pensie qu'eUe hisi- 
terait peut-itre avant de ripondre. Hisiter, n'itait-ce 
pas monstrueuxY 
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La porte du cabinet s'ouvrit, — jamais ce n*^talt 
arrive k pareiile heure , — Raissa touraa la t^te avec 
stupefaction, line femme couyerte d'une pelisse roidie 
par la gel^e, un chMe sur ia t^te, k la mani^re des 
fcmines de chambre, entra tp6s-vite, suivie immediate- 
ment par Fad^i. 

— Qu'y a-t-il? dit Raissa. 

Le cb41e tomba k terre, et madame Marsof parut am 
yeux de sa belle-soeur. Les cheyeux blonds ^taient a 
peine attach^, les yeux bleus, creus^s par les larmes, 
brfilaient d'un 6clat fi^vreux, le visage itait p^le et 
marbr^ de taches rouges. 

— Je suis H^l^ne Marsof, dit-elle en s'approchant 
de Raissa, je n'ai rien fait pourme faire aimer de yons, 

mais mon fils se meurt. On dit que yous soignez 
jusqu'aux chiens malades ; — ayez piti£ d'un enfant 
innocent! Venez! 

Raissa h^sita. Toutes ses rancunes, toutes ses col^res 
d^j^ remu^es bouillonnaient en elle k la yue de cette 
f^mme. Depuis six mois, elle viyait en face d'elle, pres- 
que k port^e de la yoix, et elle ayait feint d*igorer son 
existence, et puis , le jour oil elle ayait besoin de son 
secours, elle yenait ainsi, stiire d'etre exauc£e? 

£tait-ce de Tinsolence ou de Testime? 

— Yous ne youlez pas , reprit madame Marsof en 
parlant tr^s-yite. Je le comprends,nousne yousayons 
fait que du mal; mais mon fils ne yous a rien fait... Ah! 
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vous n'^tes pas m^re, vous, car vous seriez d^j^ en 
route ! 

— Je ne serai jamais m^re, r^pondit Raissa avec 
one sourde colore : ses yeux allaient du visage de ma- 
dame Marsof au portrait de la defunte comtesse... 
AUons, dit-elle, allons vite! 

Fad^i lui jeta une pelisse sur les ^paules; il la con- 
naissait bien mieux qu'elle ne se connaissait elle-m^me, 
car, en voyant entrer madame Marsof, il avait saisi la 
pelisse et le ch^le de sa maitresse , et il les tenait sur 
son bras. 

— Comment 6tes-vous venue? dit Raissa. 

— A pied, en courant! 

— Eh bien, courons! 

Elles partirent dans la neige h peine battue, ac- 
compagn^es par Fad^i, qui perdait haleine k les suivre, 
et arriv^rent h la maison Marsof avant que la demie 
edt sonn^. 

Madame Marsof jeta h terre sa pelisse dans Tanti- 
chambre. Raissa en fit autant, et elles mont^rent ra- 
pidement Tescalier. Au premier, dans une chambre 
claire, tapiss^e de perse oil grimpaient des oiseaux et 
des lianes, sous la lueur ^clatante d'une grosse lampe, 
le petit Alexandre, ^tendu sur le lit de sa m^re, en face 
du portrait de con pfere, semblait prSs de mourir. Un 
tressaillement convulsif agitait son corps de temps en 
temps, une ^cume blancb^tre venait h ses l^vres, il 
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poussait un cri, puis la torpeur le reprenait apres deux 
ou trois efforts infructueux. 

— Qu'a-t-il? demanda Raissa k la mfere, qui, pea- 
ch^e sur le lit , essayait de r^chauffer les mains de son 
enfant. 

— C'est k Yous de me le dire, s'^cria celle-ci. De* 
puis deux heures, il est ainsi; personne ne sait ee qui 
lui est arrive. 

Imposant silence du geste k tout un ch<ear de 
femmes de chambre ^plor^es et vagissantes, Raissa se 
pencha sur Fenfant et le palpa soigneusement. Arri- 
v^e k la region de Festomac, elle arracha des cris per- 
gants au pauvre petit, et celui-ci redoubla d'e^rts 
pour Tomir. 

— C'est un empoisonnement, dit Raissa. Puis, pen- 
sant trop tard k la terrible port^e de cette parole : — 
II a mang^ quelque gourmandise en cachette, et sera 
tomb6 sur une substance nuisible. Du lait, beaucoap 
de lait! 

Avec des serviettes chaudes et du lait en quantity 
6norme, Raissa parvint k r^chauffer le petit malade et 
k le d^barrasser de ce qu'il avait mang^. Au bout d'une 
heure de soins , Fenfant s'endormit sur le bras de sa 
m^re, une main dans la sienne, avec Fexpression de la 
souffrance encore sur son joli visage, pais sans an- 
goisse et sans soubresauts. 

Lorsque la respiration du petit gar^on se fut paise 
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biement ^tablie^ madame Marsof retira avec precau- 
tion le bras pass6 sous lui. II grogna un peu, sans se 
r^veiller, mais serra plus fortement la main qu'il tenait. 
Hti^ne tendit Tantre main k Raissa. 

— Je vous dois plus que ma propre vie, lui dit-ellc; 
comment m'acquitter? 

— Vous ne me devez rien, r^pliqua Raissa d*un ton 
reserve. — Le jour 6tait mal choisi pour une recon- 
ciliation, elle se sentait incapable de serrer dans ses 
bras la soeur de Thomme qui avait cause la mort de 
ses parents. — Vous ne me devez rien du tout ; vous 
Tavez dit, je soigne tous les malades. 

Heiene laissa tomber la main qu'elle tenait. 

— Vous etes implacable, dit-elle; et pourtant votre 
c(Bur est genereux... 

Raissa secoua la tete. 

— Genereux? dit-elle, je ne sais pas... il y a des 
jours malheureux. Excusez-moi, madame, et soyez 
assuree que je ne vous veux que du bien. 

— Je le sais, ditHeiene, vous avez cbasse Mavra 
Moroza. 4 

— Vous le savez? 

— Fadei me Ta dit. 

— Alors vousne croyez pas...? s^ecria Heiene avec 
un geste si brusque qu'elle faillit reveiller son fils 

— Non, je ne le crois pas. 

Les mains des deux femmes se serr^rent fortement 
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cette fois , et leurs regards confondus exprim^rent la 
confiance. 

— Mon frfcre le croit, dit Hti^ne avec douleur. 
Raissa ne r^pondit pas. 

— Quand Tenfant est-il tomb^ malade? demanda- 
t-elle. 

— Peu aprfes Ic th€. 

— Ou*avait-il mangi? 

— Rien, il n^avait pas faim. 

— Avait^il bicn dln6? 

— Comme k Tordinaire, k quatre heures. 

— A-t-il pu se procurer quelque friandise? dc celles 
qu'on prepare pour les rats, peut-^tre? 

— Non, r^pondit H^l^ne; c'est impossible. D^s avant 
sa naissance, j'avais d^fendu qu*il se trouy^t de sem- 
blables preparations dans la maison, tant je redoutais 
un accident. 

Raissa resta r^veuse. 

— II a mange un gateau au miel, dit-elle. Lui en 
avez-vous donn6? 

— Non, on n'en fait jamais ici; il les aime beau- 
coup , mais le miel lui est contraire. 

— Quelqu'un de vos domestiques aurait pu lui en 
donner? 

Madame Marsof sortit pour prendre des informa- 
tions. Pendant son absence, Raissa regardait autour 
d'elle. Cette chambre, claire et gaie, oil le lit de Fen- 
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fant c6toyait celui de sa m^re , ce grand portrait da 
pfere, mort jeune et regrett^, tout cet int^rieur pai- 
sible et bonn^te t^moignait bien baut en faveur de 
madame Marsof. Les clefs aux meubles, le petit bureau 
ouvert, tout cbassait Fid^e du myst^re et du crime. 
Hd^ne revint bientdt. 

— On n'a fait aucun gateau an miel ni aujourd'bui 
ni les jours pr£c6dents. 

— En 6tes-vous bien s6re? 

— Absolument certaine. 

— Qui est venu ce soir chez vous? 

— Personne... Mavra Moroza est venue prendre 
mes ordres... 

Une m^me pens^e traversa le cerveau des deux fem- 
mes, et elles se regard^rent, saisies d'horreur. 

— Ne laissez jamais votre enfant seul, dit Raissa en 
firangais. Malgr^ cette precaution d'employer une 
langue ^trang^re, elle s'^tait rapproch^e de madame 
Marsof, et lui parlait bas. 

H^ltoe comprit et ne r^pondit que par un geste. 

— Quel int^r^t ces gens auraient-ils k faire dispa- 
raitre Fenfant? demanda Raissa. 

— • Le bien serait partag^... il pourrait y ayoir litige 
sur retendue de nos terres relativement k celles de la 
commune .. ils ont d^j^ beaucoup empi^t^, on nous a 
vole de la sorte an grand morceau de for^t, Mais ils 
me haissent, et cela seul suffirait. 



Digitized by GoOglC 



7U LES £PREUYES D£ RAISSA. 

— Vous croyez que, pour vous faire du chagprin... ? 

— Pour cela, et puis on pourrait dire encore une 
fois que c'est moi... 

— Oh! fit Ralssa avec un geste d*borreur, vous 
croyez qu'on oserait? 

— On a bien os6! Attendez, dans huit jours, vous 
Yerrez si j*ai bien devin^. 

— Mais il faut vous defendre ! s'^cria Raissa trans- 
port^e d'indignation. 

— Qui me d6fendrait? Mon fr^re? li n'a pas voulu, 
il n*a peut-^tre pas pu; je suis seule au monde contre 
des paysans bostiies, des gens qui me d^testent, — et 
telle que je suis, si abandonn^e, je suis encore la seule 
k d6fendre et k proteger cet orpbelin! 

Les larmes d*H^l^ne coul^rent, cbaudes et pressies, 
sur Toreiller od reposait la t^te de son petit gargon. 

— Votre mari s'est tu6, n'est-ce pas? dit Raissa 
tout bas. 

— Comment, vous le savez? fit H^l^ne surprise^ en 
levant sur elle ses beaux yeux bleus, ordinairement si 
fiers, et ce jour-li si doux. 

— Puisque vous n*avez rien dit, c'est que vous le 
pensiez , fit simplement Raissa. 

— Ab! vous m'avez comprise! murmura madamc 
Marsof. Personne n*avait song^ k cela. 

— Cest que je suis femme et que j'ai souffert. Vous 
devez avoir quelque preuve? 
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— J*en avais une, je Fai d^truite, dit H^l^ne. 
Ra'issa resta pensive. 

— N'importe! Je ne suis pas sdre qu*il se soit sui- 
cide , reprit-elle ; ceux qui n'ont pas respect(3 Tenfant 
ont pu porter la main sur le p^re. 

Les yeux de madame Marsof , dilates par Thorreur, 
cberchaient k lire jusqu'au fond de la pens^e de Ra'issa. 

— Je les d6couvrirai, dit celie-ci, duss6-je y consa- 
crer ma vie, qui n'a pas d'objet, ajouta-t-elle avec un 
pea de hauteur. 

— Yal^rien vous b^nira, murmura H^l^ne. 

— Le comte Gretsky me bait , r^pondit Ra'issa , ra- 
men^e k toutes ses peines , un instant oubli^es. II est 
bien tard , madame ; permettez-moi de me retirer. 

— Je vais faire atteler, dit Hd^ne, en faisant un 
mouyement. 

— G'est inutile. Fad6i doit m'attendre» et il suffit 
pour m'accompagner. Je vous remercie. 

Madame Marsof , surprise d'un tel cbangement dans 
les mani^res de sa belle -soeur, restait interdite, ne 
sacbant que dire. Raissa , pr^te k sortir, se ravisa , et , 
revenant pr^s du lit, baisa Tenfant sur ses boucles 
dories. 

— Dieu te bfeisse, pauvre petit! dit-elle. S'il est 
encore souffrant, madame, faites-moi pr^venir, je 
vicndrai sur-Ie-champ. 
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— Merci, r^pondit madame Marsof. Je ne vous 
parle pas de ma reconnaissance. 

Ra'issa iui adressa an sourire avec un signe de t^te , 
d'un geste de la main iui d^fendit de la reconduire, 
en iui montrant son fils, et disparut dans Tescalier. 
Un instant apr^s, la porte de la maison se referma sur 
elle, et E€lbne, de sa fen^tre, la vit disparaitre sur la 
neige, presque en courant, suivie de Fadei, dont la 
lanterne secou^e avait l*air d'un feu follet. 

— Quelle singuli^re personnel pensa madame Mar- 
sof. Je iui dois la vie de mon cher petit. Yalerien le 
saura demain. 

Rentr^e chez elle, Ra'issa se rendit dans le cabinet 
od elle avait laiss6 quelques menus objets. La lampe 
hrHlaAt toujours, ^clairant le portrait de la comtesse. 

— Ah! pensa la jeune femme en le regardant, tons 
tant que vous ^tes, je ne sais si je vous aime ou vous 
hais, mais vous me faites cruellement souffrir! 

Gependant le sommeil de Raissa fut doux et r^pa- 
rateur. 
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Lorsque le petit malade ouvrit les yeux, le lendemain 
matin, il vit avant tout le visage baigQ6 de larmes de 
sa m^re , inqui^te d*un si long sommeil. Un mot et 
ane caresse rassur^rent madame Marsof , qui se Mta 
de donner k son fils un cordial pr^par^ par Raissa, la 
veille avant son depart; puis elle lui fit preparer un 
bouillon, qu'on apporta presque sur-le-cbamp. 

Au moment oil la fiemme de chambre entrait , por- 
tant le bol de bouillon sur un plateau, H^l^ne apergut 
dans le couloir la figure toujours ouverte et souriante 
de Mavra Moroza. Avec un geste de frayeur indi- 
cible, elle courut fermer la porte, mettant, par uh 
instinct machinal, cette barri^re impuissante entre son 
fils et le mauvais genie de leur maison. 

La fiUe de service se retira; le bol fumant ^tait sur 
une petite table , a port^e du petit gargon ; il avanga 
la main pour le prendre... Sa m^re le regardait, pen- 
sive; tout h coup elle sonna avec vivacity. 

— Emporte ce bouillon , dit-elle , il n'est pas bon. 
Apporte-moi le samovar pour le the et des oeufs frais. 

Etonn^e, la servante cb^it. 
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— Maman , pourquoi ne veux-tu pas que je preime 
ce bouillon? dit Alexandre, le coeur gros, car il avait 
Fiim. 

La mire secoua la tite et ne r^pondit pas. 

— On va t'apporter des oeufe, dit-elle; \k au moias 
je suis certaine qu'il ne se trouvera hen de mauvais. 
Dis-moi, Sacha, Mavra Moroza fa donn£ un gateau aa 
miel bier soir? 

Le petit gavqon rougit et d^touma la tite pour 
cacher sa confusion. 
H^line r^it^ra sa question avec la mime douceur. 

— Qui, ripondit Tenfant, qui n'etait pas menteur. 

— Elle fa difendu de le dire, n'est-ce pas? 

^ Oui, mire; tu sais que j'aime le miel k la folie, 
et tu ne veux pas que j'en mange... elle m'a dit que tu 
me gronderais si tu le savais... 

— Tu vols comme ta disobiissance a €U punie! Tu 
aurais pu mourir. 

La veuve serra avec passion son enfant dans ses 
bras. 

— Pardonne-moi, maman, je ne le ferai plus! 

A cette promesse d' enfant si souvent ripitie, si pen 
tenue, Hiline ne put s'empicber de sourire. Se voyant 
riconcilie avec sa mire, Tenfant reprit sa gaieti et 
jasa pendant quelques instants ; apris quoi , affaibli 
par la rude secousse de la veille , il se laissa aller sur 
loreiller avec un air beureux et fatigui. 
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On apporta Teau bouillante et ies ceufs. Madame 
Marsof jeta an regard par la porte entr'ouverte; la 
figure d^plaisante de Mavra avait disparu. 

Sacha avait rouvert les yeux, et surveillait avee intc- 
r^t la preparation de Toeuf a la coque que sa m^re lui 
destinait. Au bout d*ua instant, 11 s'accota commod^- 
ment dans les oreillers, et s'adressant k sa m^re : 

— Maman, dit-il, 11 me semble que j'ai vu cette nuit 
one dame aupr^s de moi, pendant que j'^tais malade. 
Etait-ce un ange, ou une dame? 

— C*etait une femme , repondit madame Marsof. 

— Quelle femme? insista le petit gargon; elle est 
bien jolie. Je ne Tai jamais vue. 

H^l^ne h^sita un instant, puis se d^cida k dire la 
v^rite. 

— C'est (a tante, dit-elle. 

— Une nouveile tante? Comment s'appelle-t-elle? 

— Raissa Gretsky. 

— Raissa, c'est un joli nom, cela veut dire : qui 
4ent du ciel. Elle est done tomb6e du ciel, cette 
Cante-^lk, que tu ne m'en avais jamais parl6? 

— Non , mon petit gargon, dit la m^re en souriant ; 
elle n'est pas tomb^e du ciel ; c'est la femme de ton 
oncle Valerien. 

Elle demeure tout prSs dUci, alors? Pourquoi 
n'allons-nous pas la voir? 
Madame Marsof ne repondit pas. Habitue k respec- 

u 
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ter ses reveries , Fenfant s'absorba dans ie plaisir de 
savourer les ceufs a la coque; mais quand il eut fiai, 
son esprit avait accompli une Evolution qui le rame- 
nait au m^me point. 

— EUe est bonne, cette tante, dis, maman? fit le 
petit gargon. 

— Qui, elle est bonne, murmura madame Marsof. 

— Alors, pourquoi n'allons-nous pas la voir? 

— Nous irons, dit la m^re, pleine de reconnaissance 
a la pens^e que cette Ra'issa ^tait vraiment tombee da 
ciel pour sauver son enfant. 

Cependant cette promesse ne devait pas s'accomplir. 
Mavra passait sa vie dans Tantichambre de madame 
Marsof. On edt dit que cette femme n'avait pas d'autre 
occupation que de surveiller sa maitresse. A toute 
heure du jour, sa figure souriante se montrait sur. le 
chemin de ses maitres, et Hd^ne ne pouvait plus ca- 
cher la repugnance et Tborreur que lui inspirait cette 
face de triiitre. 

Elle n*osait plus laisserjouer son petit gargon ailleurs 
que sous ses yeux« Nons-eulement il coucbait dans sa 
chambre, commetouj ours, mais elle le suivait partout, 
dans les corridors, dans la pi^ce od il jouait, dans 
celle oil ilpreparait les quelques legons qu'elle lui fai- 
sait reciter. Elle n'osait plus lui laisser manger d'un 
plat avant de Tavoir goiit€ elle-m^me ; le lait qu'on lui 
apportait le matin lui paraissait suspect. 
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Cette vie et les transes qui raccompagnaient lui 
semblaient presque la mort, sa mort k elie ; mais elle 
^tait d^cid^e k tout supporter tant qu'elle aurait des 
forces, certaine qu'une fois morte, son fils ne vivraif 
pas huit jours. 

Mavra s'^tait pr^sent^e devant elle, apr^s Faccident 
arrive k Tenfant, avec la m^me assurance, le m^me em- 
pressement joyeux cpi'k Tordinaire. 

Elle avait demands des nouvelles de Sacha exacte- 
ment comme si elle n'avait rien soup^onn^. H^l^ne, 
toujours maitresse d'elle-m^me, lui avait reprocW 
d'avoir apport^ k son fils une friandise malsaine et d^- 
fendue qui lui avait caus£ une indigestion. En parlant 
ainsi, les yeux de la noble dame ^taient fix^s sur ceux 
de raffranchie, fouillant jusqu'au fond de sa con- 
science. 

Mais raffranchie n'avait point une de ces con- 
sciences absurdes qui vous envoient un flot de sang au 
moindre soup^on; elle s'^tait excus^e, de Fair le plus 
humble et le plus indifferent. 

— Pardonne-moi , avait-elle dit ; je n'ai pas cm mal 
faire ; le petit seigneur est priv6 de bien des choses qu'il 
aime. Les midecins de chez vous lui d^fendent tout 
cela; ils ont peut-6tre raison, puisque le petit gargon 
a €i€ malade ; mais les enfants de chez nous mangent 
tons des gateaux au miel et ne s*en portent que 
mieux. 
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Tant de simplicity, une r^ponse si plausible ne 
laissaient pas a madame Marsof d'autre ressource que 
d'accepter rexplication, a moins de porter une accu- 
sation formelle. A quoi celie-ci elit-elle abouti? Mieux 
valait patienter encore. 

Madame Marsof ^crivit au tuteur de son fils. Ce- 
lui-ci ytait un gentilhomme riche et h la mode, ami du 
d^funt, mais fort pen soucieux de quelque travail ou 
preoccupation que ce fdt ; il r^pondit a H^l^ne que si 
sa presence ^tait n^cessaire, certainement il viendrait, 
mais qu'il ne pensait point que ce fdt la peine d'in- 
commoder madame Marsof de sa visite. L'enfant avait 
€t€ malade, c'^tait fort regrettable; il se portait bien, 
tout etait pour le mieux. Le bien rendait un peu moins 
que les ann^es prec^dentes; ce n'^tait pas ^tonnant, 
la r^colte ayant ^t^ mauvaise partout, excepte peut- 
etre dans leur gouvernement ; mais ce n'est pas une 
raison pour d^sesperer de la r^colte a venir. 

Avec ces belles consolations, Taimable gentilhomme 
d^posait aux pieds de madame Marsof ses hommages 
i*espectueux, et lui promettait un brillant succ^s si elle 
youlait venir passer le car^me k P^tersbourg, « oil pour 
le moment, disait-il,nous manquons de femmes d'esprit. 
II n'y a que cette ^blouissante princesse Adine qui tient 
toujours la corde. » 

Au reqn de cette lettre, madame Marsof sourit am^ 
rement. 
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Son fils avait Ih un tuteur vraiment bien efficace ! 

Eile ^crivit k son Mre. La r^ponse fat plus lente a 
venir, et elle TattendLt trois mois, pendant lesquels la 
neige fondit pen a pen. Les rivieres commencirent h 
d^b^cler, et une l^g^re teinte verte apparut sur le sol 
brun. G'^tait Tberbe nouyelie qui commenQait h 
pousser. 

L'herbe nouvelle! cette joie du premier printemps, 
encore glac£ et souvent morose ! Les giboul^es brutales 
fouettent Fair, la pluie zibre le fond du ciel au travers 
des vitres ternes et maussades, le vent souffle dans les 
fen^tres et sous les toits avec des rafales qui yous 
transpercent de froid ; mais apparaisse le moindre rayon 
de soleil encore jaune et tout frileux, et cette teinte 
yerte s*accentue ; ce n*est d6]k plus un duyet, c'est un 
tapis, etbientdt les derniers yestiges de neige durcie 
fondent et s'^yaporent, tandis qvCk leur place poussent 
des touffes ^paisses d'berbe haute et drue. 

G*est k cette ^poque de Tann^e que le paysan russe, 
enferm^ tout Tbiver, sent p^n^trer en lui une sorte 
d'attente joyeuse. II Tattribue k Tespoir de la moisson, 
qui sera peut-^tre bonne et le consolera des d^boires 
anciens... il se trompe : Tattente de la moisson seule 
ne mettrait pas dans son coeur cette impatience de 
yoir arriver la chaleur. C'est ayril qui Tagite et qui re- 
mue en lui la po^sie latente au cceur de tout homme 
qui n'habite pas les yilles; nul, k moins qu'il ne soit 

14. 
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entour^ de pierres froides et nues, ne peut ^chapper 
h la magie da printemps. 

Ce n'^tait pasFattente de la moisson qui faisait battre 
le cceur de Raissa. Depuis quelques semaines , elle 
attendait une lettre de son mari, non pour elle, h^las! 
Mais Fad^i avaitecrit Taccident arrive a Sacha. II n^avalt 
point de motif pour taire ses soupgons; aussi les avait- 
ils couches tout au long parmi ses dol^ances. 11 n'avait 
eu garde de passer sous silence le service rendu par 
Raissa k la soeur de son mattre, et c'est avec une esp^ 
ranee secrete dans son ccBur de vieillard qu'il avait 
ajout^ au bas de sa lettre : 

a La main de Dieu est visiblement avec la jeune 
« dame; car, depuis qu*elle est ici, tout prosp^re a 
tt souhait. y> 

La r^ponse arriva enfin. Ecrite dans un moment 
de colore et de d^sespoir, elle fit verser des larmes 
am^res k Fad^i, qui fut bien tent6 de la garder poor 
lui. 

« Tu es un imbecile avec ta main de Dieu, disait le 
« maitre ; la main de Dieu s*appesantit sur moi , qui 
« ne puis sortir de mon exU, tandis que ma place 

serait au milieu de vous, pour prot^ger ma soeur el 
« son fils, livr^s sans defense k la merci des m6- 
^ chants. » 

Fad6i lut et relut cette lettre ; il n'osait la montrer 
a Raissa. De son c6t^, a la figure du vieux majordome, 
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celle-ci avait compris qu'elle ne renfennait rien de bon 
pour elle, et elle ne se hasardait point k la demander. 
L'esp^rance, qai avait mis des roses sur ses joues aux 
approches du printemps, s'evanouit et la laissa plus 
d^courag^e que jamais. 

Pour employer son temps et oublier ses chagrins, 
elle redoublait de charity. Tons les jours, depuis que 
le temps le permettait, elle faisait des course3 k pied 
dans ses villages pour soigner ses chers malades. Ceux-ci 
ne se g^naient gu^re pour Fenvoyer chercher : la 
boiM de leur maitresse ^tait devenue pour eux une 
chose tonte simple et dont on ne craint pas d' abuser. 

Un soir du commencement de mai, vers six heures, 
elle revenait d'une de ses promenades, lorsqu'elle fut 
accost^e par une petite fille d'une dizaine d'ann^es. 

— Grand-pire estmalade,dit la 811ette,U te demande. 

Ralssa suivit la messag^re, et entra dans une des ca- 
banes du village, loin de la demeure seigneuriale, mais 
dans une rue ^cart^e et pen fr^quent^e. La maison 
paraissait triste ; celui qui Thabitait 6tait plus triste 
encore. 

C^tait un grand vieillard sec et osseux , k la mine 
bourrue, aux gestes anguleux et maussades. Des rhu- 
matismes tr^s-douloureux le clouaient sur son lit , lit 
6I^mentaire, compost d'un banc de bois et d'une peau 
de mouton. A Tentr^e de Raissa, il fit une inclination 
de t^te. 
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— Excuse-moi, mire, dit-il d'un ton chagrin, si je nc 
tc salue pas, je ne peux pas me lever. 

— Je n'ai pas besom que tu me salues, dit joyeuse- 
ment Ralssa. 

La chambre nue et pauvre s'^claira soudain de sa 
bienveUlance et de sa grkce; le vieUlard en fut touch^. 

— Je t*ai fait venir, dit-il, parce que je ne pais me 
remuerr on dit que tu sais tout, que tu gu^ris tout le 
monde. Gu6ris-moi. II faut que je marche, il le faot! 

Raissa examina soigneusement les articulations dou- 
loureuses. 

— Tu ne marcheras pas de si t6t, dit-elle« mais ton 
maln'est pas mortel. De la patience, beaucoup de pa- 
tience, et quelques medicaments te gu^riront. 

— Est-ce que je pourrai marcher ayant la Saint- 
Pierre? demanda le vieillard. 

— Non, je ne crois pas. 

Le paysan secoua tristement la tdte. 

— II le fautpourtant, dit-il; j'ai fait un voeu. II faut 
que j'aille en p^lerinage au monast^re de Saint-Serge. 

— Tu iras plus tard, dit Raissa d'un air encoura- 
geant. 

— Plus tard, je serai mort, grommela le malade. 
C'est pour faire penitence. Gu^ris-moi, notre mire, 
d^p^che-toi. 

— Je ferai de mon mieui, r^pondit en souriant la 
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jcune femme a ce singulier patient. EUe lui fit quel- 
qbes prescriptions , et sortit. 

De ce jour, elle regut souvent la visite de la petite 
messag^re aux pieds nus , qui venait la chercher dans 
le courant de la journ6e, quand le vieux Tikhone ^tait 
seul et qu'il s*ennuyait. 

Dans les commencements, elle s'y rendait par pure 
cbarit^, puis elle s'apergut soudain qu*elle trouvait un 
int^rdt tout particulier aux discours du vieillard. Ti- 
khone avait connu les parents de Yal^rien, et racontait 
sur eux, sur leur mani^re de vivre, mille details int€- 
ressants pour Raissa. Bient6t elle congut la pens^e de 
le faire parlersur le compte du d^Funt Marsof; mais sa 
premiere tentative reucontra un r^sultat si strange 
qu*elle ne se hasarda point h la renouveler h la 1^* 
gire. 

— Marsof, ditle paysan, et un tremblement nerveux 
Fagita de la t^te aux pieds, le d^funt seigneur Marsof. 
Que Dieu ait son ^me, le pauvre homme. Ah! notre 
m^re, que je souffre ! 6u^ris-moi, que j*aille en pMeri- 
nage! Gu^ris-moi, ou Dieu ne me recevra pas danssa 
mis^ricorde, p^cheur que je suis! 

En effet, Tikhone se trouva beaucoup plus mal les 
jours suivants, si mal que Raissa crut a sa fin pro- 
chaine. Ne sachant si c*^tait le nom de Marsof qui 
avait produit Tagitation, ou si la maladie avait simple- 
ment ^prouv£ une recrudescence fortuite , elle se tut 
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par prudence; sa patience fut r^compens^e , car, au 
bout de quelques jours, le yieillard 6prouva da mieax. 

Mai tirait k sa fin, les rossignols chantaient le soir 
dans les bois pleins de verdure nouvelle, lorsque 
Raissa regut ane lettre, adress^e k son nom, et, 6 
surprise ! Tadresse 6tait de la main de Y alerien. Fadei 
tremblait en la lui pr^sentant sur le plateau d'argent ; 
— elle-m^me ne put s^emp^cher de changer de cou- 
leur quand elle vit son nom sur Tenveloppe. Elle con- 
templa un instant le cachet de cire rouge armori^; 
c'^tait Tempreinte du cachet m^me qu'elle avait en- 
yoy6 k son mari lors de sa premiere visite k Tapparte- 
ment de P^tersbourg. 

Fad^i avait disparu, sur la pointe des pieds; Raissa 
£tait seule ; elle regarda le portrait de la d^funte com- 
tesse , et il lui sembla que ce portait la regardait avec 
bont^. Prenant courage , elle rompit la cire , et retira 
de Fenveloppe une feuille de papier pii^e en deux. 
G'^tait bien F^criture de son mari. Eile passa la main 
sur ses yeux troubles par T^motion, et lut. 

« Madame, 

« Ma s(Bur H616ne m'a ^crit pour me communiquer 
• Fint^r^t que vous avez pris k son fils, et le service 
a vraiment important que vous lui avez rendu. R6pon- 
tt dant au v(bu qu'elle exprime, je vous remercie de ce 
« que vous avez fait. Yeuillez recevoir aussi Fexpres- 
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« sion de ma gratitude pour les envois que vous me 
« faites r^guli^rement, et pour ie soin que vous pre- 
« nez des biens qui vous appartiennent , et dont Ie 
tt souvenir m'est toujours clier. 

« VAiiniEN Gretsky. » 

Gela seulement! La iettre tomba des mains de 
Raissa sur ses geaoux, Gela seulement! Gette lettre 
polie, froide, d^daigneuse, presque am^re, c'^tait la 
recompense des soins et des peines de Raissa pendant 
quinze mois, — quinze mois d'^preuves souvent bien 
p^nibles! — ia recompense de tant d*amour cache, 
de tant de larmes perdues ! A quoi bon le sacrifice, — 
fait ^ Fabsent ingrat, — de Famour filial, noye desor- 
mais dans la tendresse inquiete, ardente, qui poussait 
sans cesse r^me de Raissa vers ce desert de Siberie ! 

Les larmes de la jeune femme couierent longtemps 
sur le papier satine , ob se retrouvait Todeur des sa- 
chets qu'elle avait envoy^s dans le linge de son mari. 
Le portrait de sa belle -mere lui souriait toujours 
cependant ; elle se leva et s*approcha de la fenetre. 

Le soleU se couchait derriere les arbres, a pen pres 
comme le jourde son arrivee Tannee precedente; le 
parterre lui envoyait la meme bonne odeur de ver- 
dure mouiliee et de fieurs printanieres ; la tristesse 
amere de Raissa se changea en melancolie. 

Une annee entiere, et si peu de chemin fait! Si tout 
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continuait ainsi, combien Faudrait-il d'anndcs de 
d^vouement muet poar apaiser la colore de VaI6rien? 
Quand saurait-elle si c'^tait iui ou un autre dont ie 
souvenir ia brtiiait comme un fer rouge, dont Timage 
devait 6tre grav^e dans sa m^moire ou bannie ^jamais 
comme un objet d'opprobre? 

— Jamais ! jamais ! se dit la jeune femme , il Ta dit : 
jamais! 

Fad^i s'^tait gliss^ doucement dans le cabinet , sous 
pr6texte de prendre des ordres pour le th^. 11 atten- 
dait pr^s de la porte, discr^tement... Raissa se re- 
tourna vers lui, avec son visage attrist^, la lettre k la 
main... 

— Cest done que le maitre n'est plus si f&chi contre 
vous, qu'il vous £crit? demanda Fad^i, si humblement 
que sa question n'^tait pas d^plac^e. 

— II est toujours fkch^, soupira Raissa; Dieu salt 
pourtant que je ne lui veux pas de mal! 

— S'il vous 6crit, c'est qu'il n'est pas fiftch^, conti- 
nua Fad^i avec la m^me humility touchante. Les Gret- 
sky sont comme cela; ce n'est pas de Fent^temcnt, 
mais, si j^ose le dire, c'est... 

Le vieUlard cherchait un mot , Raissa le trouva. 

— C'est de Forgueil, dit-elle. 
Fad^i bocha la t^te silencieusement : 

— Pour qu'il ait 6crit, il faut qull ait et6 joliraent 
content de ce que madame H^l^nc lui a fait savoir; il 
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Q'avait pas remerci^ ni pour Targent, ni pour le reste. 
Raissa ^coutait attentivement le vieux serviteur. 

— Alors tu crois, dit-elle, qu'il a €t€ content? 

— Je suis stir qu'il vous rcmercie an fond de son 

coeur; mais avant qu'il disc ce qu'il pense Enfin, 

madame, Dieu est grand et la vie est longue, mais j'ai 
dans ridee que les beaux jours reviendront ici. Avez- 
vous entendu dire qu'il y aura bient6t un mariage 
dans la famille imp^riale? 

— Oui, fit Raissa en p^lissant tout k coup. 

— Eh bien! les seigneurs de 1^-bas, et les dames 
aussi, vont se remuer un pen ; j'ai bien dans Tid^e que 
nos maltres auront leur gr^ce. 

A Tid^e que Yal^rien pouvait revenir, Raissa resta 
saisie de joie et d'effroi. S'il avait sa gr^ce, il la man- 
dirait sans doute, elle, T^pouse d^ testae? Mais si tant 
de patience et de d^vouement parvenaient k le d^sar- 
mer, alors Fad^i avait raison, les beaux jours revien* 
draient. 

Raissa descendit dans le jardin et gagna un frais 
taillis de bouleaux situ6 k Textr^mit^ du pare. 

11 avait plu dans la soiree ; les grappes blanches des 
merisiers k fleurs doubles qui boraaient les sentiers, 
alourdies par Teau du ciel, s'inclinaient vers le sol , et 
laissaient tomber leur trop-plein goutte k goutte, avec 
ua petit bruit doux et furtif. Deux rossignols rivaux 
s'appelaieBt et se r^pondaient non loin, et leur chant 

16 
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avail une douceur passionu^e, uu elan qui emporta 
Raissa loin de ce monde de iarmes. Elie marcha long- 
temps, ^coutant les rossignols, recevant sur son front 
de reine Teau des branches mouill^es, aspirant les 
parfums de la terre et de la verdure dans une sorte 
d'extase. Non, rien n'^tait perdu : Fannie pr^cMente, 
elle ^tait ha'ie de tous; aujourd'hui, elle avait une amic 
dans sa belle-soeur, un alli6 dans son vieux Fadei. — 
Val^rien lui avait 6crit. C^tait une marque de poli- 
tesse, — soit; mais c'^tait un premier pas dans la voie 
des correspondances. Elle pouvait r^pondre. Oh! si 
elle avait os^, comma elle aurait r^pondu! Marchant 
ainsi sous les arbres , dans le demi-jour cr^pusculaire 
si doux de ces pays du Nord, elle r^?a une lettre k 
son ^poux, et ce qu^elle r^va, le voici : 

« Yous me haissez, et vous avez raison, car je vous 
« ai fait tout le mal qu'une femme puisse faire k un 
tt homme ; pourtant je ne vous veux que du bien. De- 

puis que j'ai regu votre anneau , depuis surtout que 
« j'ai perdu mon p^re, je ne pense qu'a vous. Votre 
u bonheur m^est mille fois plus cher que le mien; j'ai 
K perdu pen k peu mes gotl^ts et mes habitudes; j'ai 
« appris ce qui vous plaisait , et voici que presque a 
X mon insu ma vie s'est model^e sur la v6tre. Vos fleurs 
k pr^f^r^es sont les miennes , le parterre est seme 
« d'aprfes vos ordres anciens , vos chiens et vos che- 
« vaux m'aioient autant qu'ils vous aimaient«( vos livres 
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sont k leur place... Est-ce une ennemie qui a ainsi 
fondu sa vie dans la Y6tre? Je suis votre femme, Va- 
I^rien , et je u'ose penser k vous : cependant je sens 
que je suis jeune, je sais que je suis belle, et je serais 
heureuse ailleurs, dans une autre sphere, si vous 
m*ayiez laiss^e dans Tobscurit^. Pourquoi ne youlez- 
vous pas me dire le mot qui d^ciderait de ma vie? 
S'il faut quitter ^ jamais ce domaine piein de yous, 
oti j'aurais usurps ma place, dites-le, je m'en irai 
auloin, si loin que vous oublierez que j'aie jamais 
exists. Je m*en irai, le coeur bris6, — car si je devais 
partir, il fallait me le dire , je ne serais jamais ve- 
nue. Vous vous 6tes venge cruellement ; vous m'a- 
vez pris la paix de ma vie, la paix du silence et de la 
mort, que je pouvais encore r^ver. Ne voyez-vous 
pas que dans cette vie trouble, — oil vous avez pris 
tant de place que je ne vois plus rien qu'^ travers 
vous, — je ne sais plus maitriser mon esprit ni mon 
c(Bur? Ne sentez-vous pas que ce d^vouement de 
chien soumis n'est pas le fruit de mes reflexions? 
Est-il possible que vous ne vous soyez jamais de- 
mands pourquoi je me donne ainsi corps et ^me a 
vous et aux v6tres? Et enfin, Val^rien, a travers les 
milliers de lieues et Tabime de honte qui nous s6pa- 
rent, est-ce que vous ne sentez pas que je vous 
aime? » 

Ralssa avait march^, march^ toujours plus vite sur 
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les fleurs pendant qu'elle pensait ainsi, et lorsqu'elle 
s'arr6ta, efFray^e du mot qu'elle avait prononc^ tout 
haut, elle sentit sa robe mouill^ de gouttelettes d'eau. 

— C'est la pluie, se dit-elle ; — mais elle savait bief 
que c'^taient ses larmes. 

Et la lettre qu*elle ayait pens^e ne fat jamais icrite. 



XXXV 

Le lendemain, Raissa envoya la lettre de Valerien k 
madame Marsof, avec ce simple mot : a Merci. » 

HeUne, par un scrupule de d^licatesse, renyoya la 
lettre de son fr^re apris Tayoir lue, et ^crlyit au bas : 
« Je suis bien contente. » 

Ces quatre mots firent un bien immense k Raissa. 
lis lui exprim^rent le cas que sa belle-soeur faisait 
d'elle plus eloquemment que rCedt pu le faire une 
longue ^pitre. 

Elle se demandait si elle ne deyait pas aller yoir son 
neyeu, lorsqu'elle regut la yisite de madame Persia- 
nof. Celle-ci 6tait la bonne langue du canton. Les 
grands Froids et le d^gel Fayaient emp^ch^e de venir 
yoir la jeune comtesse ; mais le beau temps reyenu ne 
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pouvait manquer de la ramener aussi r^guli^rement 
que ies quartiers de la lune. 

Aprfes quelques phrases ct une tasse dc tM» la visi- 
teuse aborda le sujet de sa demarche. 

— A ppopos, dit-elle, voili votpe bell^-soeur dans 
de bien mauvais draps ! 

— Quoi done? 

— Comment, vons ne savez pas? Mais vous ^tes 
unique! Demeurer k port^e de la voix, et ne rien 
savoir! Le petit Sacha a failli mourir! 

— Je sais cela : d'indigestion. 

— Pas du tout! II a ^t6 empoisonn^. 

— Ah! fit Raissa avec prudence. 

Oui, empoisonn^, avec des champignons, proba- 
blement, ou quelque autre substance qu^on pent mettre 
dans Ies aliments, pour faire croire k une indigestion. 

— On dit cela? fit ^vasivement Raissa. 

^ Cest tr^s-malheureux pour madame Marsof, 
continua la visiteuse ; il n'y a plus moyen de la voir. 

— Parce que son enfant a 6t6 empoisonn^? dit 
tranquillement la maitresse du logis. 

^ — Parce qu'apr^s son mari, son fils, cela ferait trop 
de morts subites, r^pondit madame Persianof, d'un 
air myst6rieux. 

— Alors, continua Raissa, c'est Topinion de la pro- 
vince que madame Marsof a pr^alablement empoi- 
sonni son man, puisqu^elle a essays sur son fils? 
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La visiteuse hoctaa affirmativement sa t^te empa- 
nachee de rabans : 

— Expliqucz-moi alors par quelle m^prise elle a 
manqu6 son coup la seconde fois, apr^s Favoir r^ussi 
la premiire? 

Un peu surprise de cette maniire tranquille d'^non- 
cer k haute voix des choses si dangereuses et qu'on 
ne doit se dire qu'^ ToreiUe, madame Persianof bal- 
butia : 

— Je ne sais pas. 

— Et pourriez-yous me dire comment il se fait que 
Tenfant ne soit pas mort? 

— La force de sa constitution, peut-^tre... fit la 
dame en hesitant. 

— Ce que vous ne savez pas, chire madame, conti- 
nua Raissa en souriant, c'est qu*aux premiers sym- 
pt6mes d'indisposition, ma belle-scBur m'a envoys che^ 
Cher. Elle salt que je tiens de feu mon p^re quelques 
connaissances en m^decine, qui, en effet, ne m'ont 
pas €U inutiles dans le cas dont il s'agit. 

— Alors, fit madame Persianof interdite, yous £tiez 
pr^sente? 

— Cest moi qui ai arr^t^ Findigestion de mon 
neveu ayec quelques calmants, et la preuye, c'est que 
mon man a bien youlu m'en remercier beaucoup plus 
qu'il n'^tait n^cessaire pour si peu de chose. 

— Ah! il yous a 6crit? fit la comtesse, quittant la 
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piste de son premier liivre pour suivre ceUe d'un 
second. 

— Sa lettre m'est arrivie hier soir, r^pondit Raissa 
en indignant Tenveloppe rest^e sur le bureau. 

La dan^e regarda Tenyeloppe, le nom de Raissa £tait 
bien dessus. Celle-ci lui fit le plaisir de sortir pour un 
instant afin de donner des ordres. Madame Persianof 
sauta d'un bond sur cette enveloppe qui promettait 
tant de choses... Malheureusement , elle ^tait vide; 
mais le cachet armori^ de Gretsky £tait un t^moignage 
^elatant de la y^racit^ de Raissa. 
« La yisite fut courte, il fallait bien se d^pAcher d*ap- 
prendre h autrui les deux nouyelles ^tonnantes qu'elle 
avait recolt^es. 

— Alors, dit-elle k Raissa au moment de la quitter, 
vous ^tes certaine que madame Marsof...? 

— Je suis certaine d'une chose, ind^pendamment de 
toute consideration morale, r^partit la jeune femme, 
c^est que lorsqu'on a assez d*esprit pour empoisonner 
quelqu'un, on n' est pas assez b^te pour aller deman- 
der des secours k la porte d'en face. La prudence €16- 
mentaire ordonnerait d'envoyer chercher un m^ecin 
k la ville; — pendant le temps d*aller et de reyenir, le 
aialade mourrait dix fois. 

— C'est juste, c'est juste, murmura madame Persia- 
nof; il n'y a rien k r^pondre k cela. 

Elle remonta dans sa voiture, si bouleyers^e quHl se 
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passa plus d'un quart d'heure avant qu'elle eAt la pr^ 
sence d'esprit dc se demander : 

— Mais alors, qui est-ce qui a bien pu Fempoi- 
sonner? Car une indigestion... ce serait trop simple! 



XXXVI 



Deux ou trois jours s^£coulirent« pendant lesquels 
Rai'ssa faillit vingt fois ^crire k son mari : non qu'elle 
eOt Fintention de lui dire quoi que ce fdt de ce qu'elle 
avait peas^ dans le petit bois, mais il lui semblait que 
la polite^se exigeait quelques mots de r^ponse... Au 
plus fort de ses perplexit^s, elle regutla visite de sa 
petite messagire , qui Tappelait d'ordinaire aupr^s du 
yieux Tikhone. 

— Grand-p^re est tr^s-malade, dit la petite; il ra- 
conte toutes sortes de cboses, dit qu'il va mourir; il 
veut te parler avant 

Raissa jeta une mantille sur ses ^paules, et suivit 
I'Iris court-v^tue. 

Tikhone, de plus mauvaise humeur que jamais « 
avait la fi^vre et geignait de temps en temps; il se 
retouma du c6t6 de la fen^tre en entendant le bruit 
de pas sur le plancher de bois, et RaTssa put re« 
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marquer combien le vieillard avait change pendant les 
qaelques jours ^coul^s sans le voir. 

— Tu veux me parler? dit-elle en s'approchant. 
Tikhone grogna deux ou trois fois et s*appuya p^ni- 

olement sur le coude. 

— Hers d'ici, vagabonde! cria-t-il k sa petite fllle, 
qui le regardait les yeux grands ouverts. 

Sans attend re d'autre invitation, elle se d^p6cha dc 
sortir en fermant avee soin le loquet de la porte. 

— Va fermer Tautre porte, celle de Tescalier, dit le 
vieillard apr^s un soupir prolong^. 

II n'y avait plus aupr^s de lui que Raissa ; elle prit 
Tinjonction pour elle , ferma soigneusement les deux 
portes, ouvrit la fen^tre pour donner de Fair, et revint 
pr^s du malade. 

— Ferme la fen6tre, gronda celui-ci d'un ton mo- 
rose ; ce que j'ai k te dire est pour toi seule. 

Raissa ob^it et s'assit pr^s de Tikhone, sur un esca- 
beau de bois. 

— Ecoute, dit le vieillard apr^s avoir repris longue* 
ment haleine, il faut que je te raconte quelque chose. 
J*ai un p^ch^ sur la conscience. 

Un peu troubl^e, Raissa regarda autour d'elle... 
Tikhone comprit sa crainte. 

— N'aie pas peur, dit-il , je te respecte et ne veux 
point te faire de mal; mais tu dois entendre ma 
confession. 

15. 
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— Pourquoi pas le pr^tre? dit la jeune femme, 
cffray^e de ce rdle. Tikhone haussa les epaules. 

— Le prttre est un brave homme ; on le fera venir 
pour reciter les derniires priires, mais ce que j'ai d 
dire, e'est k toi qu'il faut le raconter. Les innocents 
ont assez souffert. On dit que la dame, ta belle-soBur, 
a tu6 son mari, n'est-ce pas? 

Raissa se pencha sur le malade, pr^te k recueillir la 
moindre parole qui sortirait de ses Uvres. 

— Geux qui ont dit que la dame £tait conpable ont 
menti, reprit Tikhone avee une colore sourde, et ils le 
savent bien... oui, ils le savent, les mis^rables! 

II reprit haleine et regarda Raissa. 

— Vois-tu, je vais te dire ce qui est arrive. C^tait 
le grand hiver, oti il a fait si frold que les loups ve- 
naient jusque dans le village manger nos chiens , et 
parfois nos enfants, quand ils pouvaieut les attraper. 
On avait fait les parts de bois k bhiler, mais je ne sals 
comment il se fit que ma provision ^tait bientdt ^pui- 
s^e, et rhiver n'^tait pas prfes de finir. 

Alors, je pensai que beaucoup de bois se perd sans 
que personne en profite ; dans la grande for^t qui 
borde la route de Moscou , il y avait des arbres tom- 
b^s, plusieurs arbres. Je savais bien od, moi, j'y avals 
regard^ assez de fois! L'intendant que tu as chass^ 
^tait tr6s-dur pour nous autres; il voulait ^tre le seal 
k voler, naturellement, et quand il poavait nous attra- 
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per, il n*y manquait pas. Alors, un soir, ton intendant 
etant all^ en ville s'amuser, je partis avec mon petit 
cheval et un traineau pour aller ramasser le bois qui 
pourrissait sans profit pour les pauvres gens. 

Le vieillard s'arr^ta fatigue , et son souffle haletant 
souleva deux ou trois fois sa poitrine ^puisee. 

— Repose-toi , dit doucement la jeune femme. 
Tikhone fit un signe n^gatif. 

— Je n'ai pas le temps , dit-il. Alors , pendant que 
j*etais dans la for^t, je ramassai une pleine charge de 
bois, et je la mis sur le traineau. J^eus de la peine , je 
fen r^ponds, car la neige itait haute, et j'avais si 
froid qu'a plusieurs reprises, je pensai que je m'^tais 
geU les mains ou les pieds. Pourtant j'avais chaud au 
reste du corps, car je travaillais comme pour sauver 
ma vie. Quand le bois fut charge, je courus jusqu'^ la 
route , pour voir si je pouvais sortir du fourr^ avec le 
cheval sans ^tre vu. Ce n'^tait pas settlement Finten- 
dant qui pouvait revenir, il y avait aussi dans le pays 
d*autres ennemis. 

— Lesquels? fit Raissa, sdre d'avance de la r^ponse. 

— Les Moroza, qui ^taient d'accord avec ton inten- 
dant pour faire croire aux maitres que les r^coltes 
n'etaient pas bonnes , et que le hU se vendait pour 
rien. Juste comme j'allais m'en retourner pour cher- 
cher le cheval, qui £tait rest^ dans r^paisseur de la 
for^t, voiia que j'entends marcher. Les bottes fai- 
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saient craquerlaaeigedarcie,etjepeQsai que,sic'^taii 
un paysan , je ferais peut-^tre mieux de lui donner 
quelques bdches que de rester 1^ k me geler k mort. 
Seulement, ee n'^tait pas un paysan; c*^tait le diable 
en personne... enfin, c'^tait Ivan Moroza. « Qtt'est- 
ce qu'il vient faire ici? pensai-je; k moins d'etre venu 
comme moi pour voler, un Chretien ne pent pas se 
promener dans la foi^t par un temps pareil ! » II s'ap- 
prochait tout doucement, comme un homme qui at- 
tend quelque chose, et enfin il entra dans le fourr^, 
par bonheur, en face de moi; car, s'il s'^tait trouy^ de 
mon c6t^, je ne sais pas ce que j'aurais fait. J'avais 
on couteau. et j'^tais enrag^ par le froid qui me bril- 
lait les oreilles, j*aurais pu avoir sur la conscience un 
plus grand p6ch£ encore. 

Je restai un instant sans\)ouger, et puis voili que 
j*entendis approcher un Equipage. « Bon, me dis- 
je, encore quelqu'un! lis se sont done tons donni 
rendez-vous dans la for^t ce soir? » L*£quipage se rap- 
prochait. Moroza se mit en travers de la route en fai- 
sant des gestes. Le tratneau s'arr^ta en face de moi. 
Alors, j*eus bien peur, car je pensai que quelqu'un 
m'avait vu venir, et que c'^tait la police du district 
qui me traquait... Pldt au ciel, s'^cria le vieillard avec 
un g^missement plaintif , pldt au ciel ! Je n*aurals pas 
souffert si longtemps, ni pass£ de si mauvaises nuits! 

II demanda k boire; Raissa lui pr^senta la tasse de 
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th^ attifidi ; il y trempa ses ISvrcs et reprit aussit6t sod 
discours. 

— Sais-tu qui se trouvait dans le tratneau couvert? 
C'^tait ton beau-frire, Nicolas Marsof ! 

Ra'issa r^prima un cri d'^tonnement , et continua k 
boire pour ainsi dire les paroles de Tikhone. 
' — C'^tait Marsof, mais il dormait comme on dort 
de r^ternel sommeil : pourtant il ^tait bien vivant, 
car il ronflait tr^s-fort, ce qui m'^tonna. La nuit ^tait 
si tranquille et si claire que je voyais tout comme en 
plein jour. La lune ^clairait le chemin : je n'osais re- 
muer ; on entendait tomber les branches cass^es dans 
r^paisseur de la for^t. Juge un peu si je pouvais me 
d^gourdir les jambes! Je n'avais qu'une peur, c'^tait 
que mon cheval ne se mit k hennir en sentant les au- 
tres; mais, le pauvre animal, il ^tait tout stupide de 
froid! Alors, Moroza s'approcha du traineau. G*^tait 
Yassili qui le conduisait. Tu ne connais pas Yassili? 

— Non, fit Raissa. 

— II est cocher chez madame Persianof; il ^tait 
affranchi. L*ancien seigneur Marsof, le p^re de celui 
dont je te parle, aimait trop k affranchir ses serfs; il 
les g^tait, et cela n'a pas profits k son fils. 

Moroza s'approcha done du traineau, et regarda 
dedans. 

— II est entri chez nous, n*est-ce pas? dit-il k 
Yassili. Le cocher lui r^pondit que oui. — C'est ma 



Digitized by Google 



206 LES £PREUY£S DE RAISSA. 

femme qui Fa invito? — Oui, dit encore Vassili, elle 
Ta slttM comme il passait devant sa porte, et Fa in- 
vito k boire une tasse de caK qu'elle avait pr^paree 
pour lui, k cause du grand froid. — Et il est eatrc? 
dit Moroza en riant. — Oui, il est entre, r^pondit le 
cocher. Alors Mozora tira un couteau de sa ceinture 
et dit k Vassili : — Si tu veux m'aider, je te donnerai 
cent roubles, et si tu ne veux pas, je vais te saigner 
comme un veau. Vassili se mit k appeler son maitre ; 
mais le maitre dormait toujours. 

— Tu peux crier, lui dit Moroza, il ne t'entend 
gu^re, il a pris du cafS, et cela fait dormir... Je ne 
comprenais pas bien, et j'avais si froid que je croyais 
mourir. Alors Vassili se mit k parler avec Moroza , et 
ils parl^rent longtemps. A la fin, ils prirent le maitre 
Fun par les bras, Fautre par les jambes , et ils le por- 
tferent dans le fourr^, de Fautre c6t€ de la route. On 
Fassit sur une souche tombee. 11 se laissait faire, 
le malheureux ! il n'avait connaissance de rien. 
On lui laissa sa pelisse, mais en ayant bien soin de 
Fouvrir. 

— Tu n'as pas cri6! dit Raissa pAle ffhorreur, tu 
n'as pas essaye de le d^fendre! 

— Quapouvais-je faire? lis ^talent deux, j'^tais tout 
seul,puisque le maitre ^tait comme mort. G'est 1^ mon 
p^ch^, que Dieu me le pardonne! Eh bien, ils laiss^- 
rent 1^ le seigneur pendant une heure, peut-^tre, je 
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ne sais pas. Pendant quails le portaient, j'avais profite 
du bruit qu'ils faisaient surla neige pour aller retrou- 
ver mon cheval; la nuit £tait si tranquille, t'ai-je dit, 
que j'entendais tout. Au bout de quelque temps, il y 
avait certainement plus d'une heure, peut-6tre bien 
deux, je les croyais partis, je me rapprochai de la 
route; j'entendis la voix de Moroza qui disait tran- 
quillement : Gomme ga, personne ne pent rien dire. 
II a eu tort de dormir; par un froid pareil, quand on 
s'endort, e'est pour toujours. lis avaient remis le sei- 
gneur dans son tratneau; on Tavait envelopp^ dans 
ses bonnes fourrures, — mais il ne ronflait plus. II 
^tait mort, — geU! que Dieu ait son ^me! ils Font 
trouv^ mort quand ils ont regard^ dans le traineau 
li-bas ; — il y avait longtemps qu'il n'^tait plus de ce 
monde! 

— Alors, dit Raissa fr^missante, il avait p£ri avant 
d'arriver k la ville ! 

— Je te dis, fit Tikhone avee impatience, qu'il ^tait 
mort avant d'etre sorti de ses tcrres. II y avait peut- 
^tre bien autre chose que du pavot dans le caf!^ de 
Mavra ! Toujours est-il que le caK Tavait fait dormir 
comme il faut ! 

— Cest Moroza et sa femme qui ont commis le 
crime, murmura Raissa, et c*est eux qui calomnient la 
veuve innocente ! 

— Moroza a tn6 son propre fr^re , je le dis devant 
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DIeu , dit le vieillard en faisant le signe de la crolx 
peur fortifier son assertion. 

— Et tu n'as rien dit , s'^cria Ra'issa pleine d'hor- 
reur, tu n'as pas d^nonc^ les meurtriers! tu as laisscS 
accuser une innocente, une malheureuse veuve!... 

— D'abord, r^pliqua Tikhone d'un ton bourru, 
quand je rentrai chez moi avec mon tratneau charge 
de bois, j'avais Iaiss£ pendre mes jambes, comme un 
imbecile que j'^tais , et mes deux pieds ^taient gel^s. 
Ma femme eut bien de la peine k me les soigner, et je 
crus pendant quelque temps que je resterais infirme. 
Cest depuis ce temps-1^ que je suis malade. Et puis, 
quand j'aurais parl^ , est-ce que la justice aurait fait 
attention aux paroles d'un pauvre diable comme moi? 
Le seul r^sultat aurait €t€ de me faire saigner tout 
doucement dans le bois par Moroza ; il Tavait promis 
k Yassili, il ne se serait pas g^n^ davantage avec 
moi. 

\oi\k, mattrcsse; e'est mon p6ch6 d'avoir gard^ le 
silence , et je ne voulais pas mourir sans Favoir ra- 
tonU k quelqu'un. A present, le pr6tre pent venir. 

— Pourquoi m'as-tu dit cela, k moi? demanda 
Ra'issa ; je ne suis pas un pr^tre, je n'ai pas pouvoir du 
ciel pour te pardonner? 

— Toi, fit Tikhone en la regardant, tu es une bonne 
femme, et tu fais du bien k tout le monde. Quand je 
serai mort, tu pourras dire ce qu'il te plaira. 
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II se tourna du c6t^ oppose , et parut s'eadormir. 
Raissa quitta doucement la cabane. 

Le grand jour Faveuglait, le grand air la grisait ; 
au sortir de Fatmosphgre ^touffante de la petite 
chambre basse , apr^s le r^cit stup^fiant d'un crime si 
hardiment combing, si adroitement ex^cut^, la jeune 
femme avait peine h revenir k la vie r^elle; tout cela 
lui paraissait un lourd cauchemar. 

Comme elle se dirigeait vers sa maison, elle aper^ut 
au loin, dans les champs, H^l^ne et son petit gargon 
qui revenaient d'une promenade pen lointaine. Par- 
fois, en plein jour, madame Marsof se hasardait k 
quitter son pare et k donner un peu d'air plus vif aux 
poumons de son fils; mais elle rentrait toujours bien 
avant la chute du jour, car elle craignait tout de ses 
ennemis. 

Raissa, T^me encore toute saisie de ce qu'elle avait 
entendu, se mit k courir sur la route, prit k travers 
champs, et parvint k atteindre sa belle -soeur avant 
qu'elle edt franchi la porte de son jardin. 

Au son d'une voix qui Fappelait par son pr^nom, 
madame Marsof s'^tait arr^t^e ; elle ne reconnut pas 
d'abord Raissa, qui courait avec une agility peu ordi- 
naire Chez les femmes du monde; mais en la recon- 
naissant , elle ne put s'emp^cher de lui sourire : cet 
empressement k la voir lui paraissait bien doux apr^s 
tant de mois de solitude et d'abandon. Celle qui la 
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recherchait, Mt-elle sa plus cnielle enneraie, de par le* 
lois du monde, elle n*et!^t pu retenir un mouvement de 
sympathie k la yue de tant de cordialite. 

Ra'issa, tout essouffl^e, s'arr^ta devant sa belle- 
soBur, sans pouvoir parler. Celle-ci, toujours en sou- 
riant, lui tendait la main; la jeune femme y mit la 
sienne. 

— Maman, dit tout k coup Sacha, c'est la tante qui 
est venue quand j'^tais malade ! 

— Tu me reconnais! fit joyeusement Raissa. 

— Mais oui, vous ^tes une si bonne tante, et vous 
m'avez si bien soign6. 

Sacha prit la main de Raissa, pendante le long de sa 
robe, et la balsa avec un respect chevaleresque k la fois 
comique et touchant chez un enfant de cet dge. 

Madame Marsof souriait toujours. Raissa mit un 
baiser sur le front trop blanc et trop d^licat du petit 
gargon, puis, s'adressant k la m^re : 

— J'ai appris de grandes nouvelles, dit-elle; vous 
serez bientdt, je Tesp^re, aussi nettement justifi^e aux 
ycux de tons que vous F^tiez ddj& aux miens. 

Madame Marsof ptfit et s'appuya k la palissade. 

— On vous a dit quelque chose? murmura-t-elle. 

— Je sals tout : le lieu; les noms, — j'ai un t^moin, 
i'en aurai deux. 

Elle s'arr^ta, car sa belle-soeur pouvait k peine se 
soutenir, et sa p^leur s'accentuait de plus en plus. 
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— Ayez confiance, dit Ralssa, et elle embrassa une 
seconde fois le petit gargon qui la regardait avec un 
gtonnement m^U d'un peu de frayeur. 

— Que pouvez-vous? dit faiblement Hd^ne. 

— On peat tout ce qu'on veut fermement, quand on 
a le bon droit de son c6t6, r^pUqua la jeune femme 
avec £lan^ et j*ai jur6 de consacrer ma vie k cette 
cause... 

Les yeux des deux jeunes femmes se rencontrirent , 
et les joues d*H61^ne reprirent un peu de couleur. 

— Si Yous me tirez de peine, dit-elle , mon frire 
serait capable de... 

Raissa rougit et baissa vivement la t£te. Le petit 
gar^on s'^tait approche d'elle , elle lui prit la main en 
]0uant, et se mit k caresser cette main fluette. 

— L*enfant ne sort pas assez , dit-elle. 
H^Une hocha tristement la t^te. 

— Je n'y peux rien, dit-elle avec un soupir. Je 
trains tant! 

Une forme longue et maigre se dessina sur la route 
a quelque distance. 

— Voyez, dit H^ltoe en Tindiquant, je suis suivie, 
^pi^e... 

— Est-ce bien vous? fit Raissa; ne serait-ce pas 
moi? 

— Oh! vous, vous 6tcs Fenvoyie du Tsar, vous 6tes 
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unc pcrsonnalit^ sacr^e ! N'avez^vous pas vu combien 
on vous respecte ici? 

II y avail un peu d'amertume dans le ton dont farent 
prononc^es ces paroles. Raissa le comprit. 

— Vous avez eu un cocher nomm^ Vassili? dit-ellCt 
pour changer la conversation. 

— Qui, c'est Ini qui conduisait mon mari... 

— Ne vous ^tonnez pas si vous le voyez reparattre 
Chez moi; j'ai Tintention de le prendre k moa service. 

H^l^ne allait r^pondre, un geste de Raissa lui coupa 
la parole. 

— Au revoir, dit-elle, rentrez chez vous. 

Un geste d'adieu, une caresse au petit gar^on, et les 
deux femmes se s^par^rent. Raissa n^avait pas fait dix 
pas qu'elle avisa Mavra, ^ternellement souriante et 
pleine de douceur. 

— Bonsoir, madame, dit celle-ci. 

Trop indign^e pour pouvoir r^pondre, Ratssa fit an 
signe de t^te, et pressa le pas. Mavra, immobile aa 
milieu du chemin, la regarda s'^loigner. 

— Quel malheur, murmura-t-elle sans cesser de 
sourire, quel malheur qu*on ne puisse pas toucher ^ 
celle^li ! 
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. XXXV 11 

Huit jours ne s*£taient pas £couUs qae madame 
Persianof ^prouva ane des plus fortes secousses de sa 
vie : la caliche des Gretsky, attel^e de quatre chevaux 
noirs, s'arr^ta devant son perron, et Raissa, Raissa 
elle-mime en descendit ! 

La surprise 6tait si forte que madame Persianof 
resta un moment, les yeux fixes, h se demander si elle 
ne rivait pas; mais Raissa, en demi-deuil,avec de fort 
jolis rubans lilas, s^avan^ait vers elle et lui tendait la 
main. 

— Vous le Yoyez, dit-elle, madame, je me sois ha- 
sard^e jusque chez vous! 

La visite de Raissa £tait une faveur jusqu'alors plus 
recherch^e qu'obtenue. Cette humble fiUe d'un chi- 
rurgien sans fortune avait su prendre dans le pays la 
supr^matie que donne rindiff^rence k tout ce qui est 
r opinion publique. Si la jeune fomme, que le sort avait 
faite si inopin^ment comtesse Gretsky, avait recherche 
les suffiragesdela province, nul doute qu'elle ne se fot 
vu fermer toutes les portes. Au contraire, elle avait, 
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pour ainsi dire, mur^ sa vie, et dis lors c'^tait k qui 
s'efforcerait d'y p^nitrer. 

— Gharm^e ! charm^e ! r^p^tait madame Persianof en 
contemplant sa visiteuse avec an veritable ravissement. 
Quel bonheur, en effet, de pouvoir raconter k tout 
venant qu'elle avait enfin re^u une visite de la jeone 
contesse ! 

Raissa, souriante, montrait une bienveillance sans 
6gBle. Cette « fille de rien », qu*on avait voulu mettrs 
an ban de la soci^te provinciale, condescendit h ac- 
cepter un modeste goAter : sa robe, ses rubans, sa 
coiffure, tout fut trouv^ d^licieux, et elle daigna pro- 
mettre k madame Persianof le patron d'un corsage 
merveilleux, qui la ferait paraitre deux fbis plus 
mince. 

— A charge de revanche ! dit rb6tesse. Quand 
pourrai-je faire quelque chose qui vous soit agr^ble? 

— Si j'ailais vous prendre an mot ! r^pliqua Raissa, 
avec le plus aimable sourire. 

— J'en serais enchant^e ! 

— Gela se trouvera peut-^tre, r^pondit la jeune 
femme avec le m^me enjouement. 

Apr^s goAter, ces dames parl^rent de chevaux, et ron 
alia voir les ^curies. Les cochers firent admirer leurs 
b^tes, et Ra'issa dut subir le r^cit de leurs prouesses. 
Pendant que madame Persianof lui versait , intaris- 
sable, le filet continu de ses paroles, la jeune comtesse 
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examinait ee qui Teatoarait. Un des cochers, trapu, 
barbu, n'offrait rien de particulier k cet examen. 
L'autre, plus jeune, avait une expression presque fa- 
rouche, comme celle d'un homme qui en veut aux 
autres, peut-^tre a lui-m^me. Cest icelui-cique s'ar^ 
r^ta Tattention de Raissa. 

— Comment nommez-vous cet homme? demanda- 
t-elle pendant qu*il promenait an trotteur k la longe. 

— Yassili. G'est un ancien serf de votre belle-soeor, 
— c'est un affranchi. 

— Vous Tavez depuis longtemps? 

— Dix-huit mois... C'est un bon cocher, maisun 
pen ombrageux. On ne Faime pas ici, et moi-m£me, 
k vrai dire, je pr^fSre Gr^gbire. 

— On m'a dit qu'il connait fort bien notre contree, 
dit Raissa, qui avait pris ses informations, il a ^te par- 
tout; il n'est pas un recoin du pays qui ne lui soit fa- 
milier; je regrette qu'il soit k votre service. Mon 
cocher vient de P^tersbourg, 0(1 il ^tait aI16 tout jeune, 
et il m'egare parfois dans mes longues courses... Si 
Yassili avait ailleurs que chez vous, je me serais 
fait un plaisir de Tenlever k ses maitres; mais, avec 
vous, cc serait un cas de conscience ! 

— Ah! Dieu, non! s'^cria madame Persianof, et 
aussitdt appelant le cocher : — Vassili, veux-tu allei! 
avec la comtesse? dit-elle; voil^i qu'elle a envie d< 
t'engager. 
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L*affranchi regarda Raissa. Le visage de la jeiuie 
femme exprimait la plus complete indifference. 

~ Cast que je n'aime pas beaucoup ce pays, dit-il 
d'un air morose. 

— II y aura eu des chagrins d'amour, dit en fran^ais 
oudame Persianof, persuad^e qu'elle faisait preuve 
d'une grande perspicacity. 

— Et moi, je voudrais le connaitre, r^pliqua Raissa 
d'un air ditach^. Si tu veux me conduire, je te don- 
nerai vingt roubles argent par mois. 

— Ah! ma ch^re, s'^cria l'h6tesse, vous rendrez le 
pays impossible si vous donnez des gages pareils k vos 
gens! 

— Cest une fantaisie, r£pondit Raissa ; qui n'a pas 
de fantaisies ? 

Yassili £tait un homme int^ressi ; la haute paye pro- 
mise Tattirait visiblement. De plus, Taxiome qui dit : 
Tout criminel revient t6t ou tard au lieu de son crime, 
n'est pas ddpourvu de fondement. Depuis longtemps, 
Yassili se sentait attir^ par le d^sir de revoir le lieu et 
les visages t^moins d'un pass^ qu'il cherchait vaine- 
ment k chasser de sa m^moirei Apr^s une courte hesi- 
tation, il r^pondit : 

— J'accepte, avec la permission de madame. 

— C'est accord^, dit i'h6tesse, de bonne humeur. 

— Nous voil^ quitte k quitte, dit Raissa en retour^ 
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nant au salon ; vous m'empruntez mon patron de cor- 
sage, je vous emprunte un cocher... 

— Dites que vous m'en d6barrassez! conclut ma- 
dame Persianof ; sa figure m'^tait on ne pent plus 
d^plaisante. 

Yassili partit le soir m^me avec Raissa, qui, pour 
cette fois, d^rogeant k ses habitudes, voulut bien diner 
hors de chez elle. D^s le lendemain, le nouveau cocher 
monta sur le si^ge, et, k la grande mortification des 
gens de la comtesse, ce fut lui, d^sormais, — un in- 
trus, — qui eut Thonneur de la conduire. 

Mais il y eut sur la terre quelqu'un de plus mortifi^ 
et de plus ^tonn^ que les gens de Raissa : ce fut ma- 
dame Persianof, car jamais, au grand jamais, elle ne 
revit la jeune femme dans sa maison. 



XXXVllI 

Pendant une quinzaine, Raissa battit le pdys 
avec son nouveau cocher; le temps ^tait magni- 
fique , les bl^s croissaient rapidement ; c'^tait une 
ivresse pour la jeune femme que de voler sur les 
routes unies, au galop rhythmique d'une troika irre- 
prochable. 

16 
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Vassili, d'abord inquiet, avait repris une sorte d'as- 
siette ; il n'^tait pas allig voir ses anciens compagnons 
de servitude ; on etit dit que la maison Marsof u'avait 
jamais rien eu de commun avec lui; une fois seulement 
11 se trouva pris au d^pourvu. Comme 11 ramenait ses 
chevaux de la riviere, 11 se trouva face a face avec Ivan 
Moroza. Celui-cl avalt Fair tranquille et m^me nar- 
quols. 

C*etait un homme trapu et vlgoureux, k la barbe 
rousse, aux yeux enfonc6s, si enfonc6s qu'ils parais- 
saient petits ; son regard, mobile et curieux, voya- 
geait sans cesse d'un endroit k Tautre , — pr6texte 
excellent pour 6viter les yeux qui cherchaient les 
siens. 

— Eh Men! fr^re, te voilii revenu parmi nous? fit 
Moroza en^'se plantant au milieu du chemin, les bras 
ballants. 

— Oul, grommela Vassili, — pas pour mon plaisir. 

— Eh! eh! tu as une bonne maitresse, — une dame 
bien riche, bien aimable ; tdche de bien la conduire, 
hein? qu'il ne lui arrive rien! Tu n'as pas toujours en 
de chance ! 

— Que la colore de Dleu tombe sur toi ! murmura 
Vassili en poussant brutalement ses chevaux sur la 
route, au risque d'^craser Timprudent qui lui par- 
lait. 

Ce fut leur unique entrevue. Moroza n*avait plus rien 
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k dire k cet homme, plus sa victime que son complice. 
II se tenait pour satisfait de lui avoir prouvi qu'il ne 
craignait pas une delation. 

Yassili ^tait un homme int^ress^, avons-nous dit, 
mais ce n^^tait pas une kme perverse. II avait quitt^ le 
pays avant que la rumeur publique accusal madame 
Marsof, et, depuis, s*^tait peu occupy des on dit. Lors- 
qu'il apprit, par les comm^rages des gens, combien le 
crime avait ^t^ fatal k la veuve, lorsqu'il sut que Fen- 
fant avait bien failli rejoindre son p^re, il ^prouva un 
sentiment tr^s-proche parent du remords, si ce n'^tait 
pas le remords lui-m^me. 

Raissa, sans parattre y attacher d'importance, 6tu- 
diait toutes les ombres qui passaient sur cette physio- 
nomie d^j^ peu avenante. Elle suivait le travail myst^- 
neux de la conscience dans les profondeurs d'une kme 
fruste. Un jour, elle s'arrangea pour passer en Equipage 
le long du jardin de sa belle-sceur k Fheure de sa pro- 
menade Un regard, un sourire furent ^chang^s. Ce 
jour-1^, Yassili, qui avait salu^ son ancienne maltresse 
en passant, refusa de souper, et s'en alia cacher sa 
mauvaise humeur dans la grange. 

Un mois environ s'6tait 6coul^. Le vieux Tikhone 
avait repris des forces avec les beaux jours ; ses rhu- 
matismes Tavaient en partie abandonn^, ou plut6t 
s*6taient concentres sur les jambes. 

— Je veux aller en pderinage k Saint-Serge, disait- 
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il souvent k Ralssa; mais ses pieds ne paraissaient pas 
fort disposes k le porter si loin. 

— Ecoute, iui dit on jour sa protectrice, puisque ta 
as promis dialler k Saint-Serge, et que tu ne peux pas 
y aller k pied, je t'y ferai aller, moi, en voiture , mais 
k une condition. 

— Oh! mfere bienfaitrice, s'^crie Tikhone, transports 
de joie, tout ce que tu voudras! Ordonne, etj'obSirai 
comme un animal domestique, pourvu seulement que 
j'accomplisse mon voeu, et que Dieu ne reste pas fkch€ 
contremoi! 

— Eh bien ! tu feras tout ce queje te dirai ; k ce prix, 
tuferas ton p^Ierinage. D'abord, il faut quetu viennes 
loger chez moi. 

— Pourquoi? fit le paysan avec repugnance ; je suis 
bien ici. 

— Tu n*y guSriras pas, rSpliqua Raissa avec auto- 
rit6; d^ailleurs, tu promets tfobSir, et voili dSja que 
tu regimbes! 

— Pais comme il te plaira, murmura le vieillard 
d'un air soumis. 

La vie lui parut plus douce qu'il ne Tavait suppose ; 
il avait redouts les belles pieces, vastes et claires, oil 
le paysan, accoutumS k son isba, sombre et basse, se 
sent comme perdu; Raissa le fit loger dans une 
chambre descommuns, aussi basse qu*il pouvait le de- 
sirer, — mais propre et a6r6e. Les enfants des domes- 
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tiques jouaient dans la cour, et leurs voix claires 
amasaient le vieillard k toute hcure du jour ; les chiens 
de garde entraient souvent pour le voir, poussant 
avec leur museau, pour se faire un passage, la porte, 
qui retombait entralnie par soq propre poids, et sau- 
tant par la fen^tre peu dev^e, qiiand la visite leur 
paraissait avoir sufflsamment dun^ Tout ce remue- 
m^nage emp^chait le vieux Tikhone de trouver le 
temps trop long, et, d*ailleurs, il avait un rayon de 
soleil dans la journ^e : la presence de Ralssa pour un 
quart d^heure. 

— Tu m'as promts que je gu6rirais d'abord, et puis 
que j'irais Sl Saint-Serge, rep£tait-il tous les matins. 

— Sans doute, lui r^pondit Raissa, certain jour 
qu'elle le voyait plus malleable que de coutume, mais 
tu m*as promis k ton tour de m*ob^ir aveugliment. Je 
vais te demander quelque chose. 

— Ordonne, ripondit le vieillard soumis. 

— Yassili est ici, tu sais? 

— Je Tai vu, r^pondit Tikhone d'un ton profond^- 
ment humili^. 

— II va venir ici; ta lui diras ce que tu m*as racont(^ 

— Non, non ! s'^cria le malheureux d'un air ^pou* 
VTant^, — pas cela, ma bienfaitrice, pas cela ! Ordonne- 
moi autre chose ! 

— C'est cela qtf il faut, et non autre chose ! 

— Je ne parlerai pas! fit Tikhone d'un air rdsolu, 

16. 
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cn ramenant le pan de sa couverture sur ses jambes 
gonfl^es. 

— Tu en cs le maitre, r^pondit Raissa sans s'^mou- 
voir; mais alors tu n*iras pas k Saint-Serge, et tu 
mourras sans que Dieu fait pardonn^ ; non-seulement 
ie p€ch€ que tu as commis restera sur ta conscience, 
mais encore, quand U te demandera pourquoi tu n'as 
pas accompli ton vcen de p^lerinage, tu pourras lui 
r^pondre que tu n'as pas voulu! 

La jeune femme avait trouv^ la fibre qu'il fallait 
faire vibrer. Ce melange de religion et de superstition, 
de familiarity et de foi naive, ^tait juste ce qui pouvait 
^mouvoir Ykme pen cultiv^e du vieux Tikho^ie. 

Gependant la lutte fut longue, si longue que le 
courage faillit abandonner plusieurs fois Raissa. Lutter 
avec les forces physiques de la nature n'estrien aupr&s 
de ce qu'il faut d^penser d'6nergie pour lutter contre 
rignorance qui se derobe et la conscience obscure qui 
ne veut pas de lumi^re. On a plus vite fini de d^ 
toumer le cours d'un fleuve que de faire comprendre 
la verity k quiconque trouve son profit k Fignorer. 

A la fin, vaincu par la s^v^rity de Raissa, par son 
refus absolu de le conduire k Saint-Serge s'il s*obs- 
tinait k ne point parler, Tikhone finit par promettre 
de r^pondre s'il ^tait interrog^, et de dire la verity 
quand il le faudrait. 

Ce point obtenu, Raissa s*empressa d'en profiler; 
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d'un jour a Fautre le vieillard pouvait se raviser, et 
tout ^tait a refaire. D6s le lendemain elle prit ses 
mesures pour que Vassili fdt oblige de venir la chercher 
dans la chambre de Tikhone. 

Le cocher ne connaissait point particuli^rement le 
vieillard ; dans la foule des serfs, il ne Tavait jamais 
remarqu^. C'est done sans aucune arrifere-pens^e qu'il 
entra dans la petite chambre claire oil la fen^tre, ce 
jour-l^, n'^tait point ouverte, — contre Thabitude. 11 
entra, un paquet de lettres k la main, car il revenait 
de la poste, et le pr^senta k sa maitresse. 

— Mets-le sur la table, dit Ra'issa. 

Le cocher ob^it et traversa la petite pi^ce pour aller 
d^poser son fardeau sur un petit gu^ridon. 

Pendant qu'il ex^cutait ce mouvement, Ra'issa avait 
pass^ entre lui et la porte, de sorte qu'au retour il la 
trouva qui lui barrait le passage. 

Les convenances interdisant k un serviteur de rester 
en presence de ses maitres, k moins que ce ne soit 
pour les servir, Vassili resta debout, sa casquette k la 
main, dans Tattitude de quelqu'un qui attend des ordres. 

— Est-il vrai, Vassili, dit Ra'issa, que tu6taisau service 
de mon beau-Mre Marsof quand il est mort? 

Une pMeur livide s'^tendit sur le visage du cocher. 
II regarda la porte, puis la fen^tre, et enfin, toussant 
dans sa main pour d^guiser Talt^ration de sa voix de- 
venue soudainement rauque : 
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— Cest vrai, madame, dit-il. 

— On m'a dit que c'est toi qui le conduisais le jour 
du malheur? 

Raissa parlait d'une voix si calme que le cocher re- 
prit courage, peasant qull s'agissait de satisfaire un 
acc^s de curiosite feminine. 

— Cest encore vrai, madame. 

— Quand t'es-tu apergu que ton mattre ^tait mort? 
fit ia jeune femme sans regarder son serviteur. EUe 
jouait avecles glands de son ombrelle, etne paraissait 
point autrement pr^occup^e. 

— Gomme tout le monde, r^pondit Yassili, d*une 
voix plus assur^e : quand nous sommes arrives devant 
la maison de ville, et qu'on a appel^ le maitre pour 
descendre. 

— Cest alors seulement? Pendant la route, le maitre 
n*avait point parl^? 

— II ne nous parlait gu^re en chemin, fit Yassili, et 
d'ailleurs, par ce froid .. 

— Gombien 6tes-vous rest^s de temps en route? 
Yassili regarda plus attentivement la jeune femme, 

toujours impassible, et une vague terreur p^n^tra ses 
membres sous la forme d'un frisson. 

— Je n*ai pas fait attention, r^pondit-il avec moim 
d'assurance. 

— A quelle heure ^tiez-vous partis? 

— A six heures du soir. 



Digitized by GoOglC 



LES £PREUVES DE RAISSA. 385 

— Vous 6tes arrives...? 

— A dix heures et demie. 

— II vous a fallu quatre heures et demie pour faire 
vingt-cinq verstes ? 

Raissa ne jouait plus avee son ombrelle, et son re- 
gard cherchait celui de Yassili. 

— Le maltre s*6tait arr^ti chez la femme d'lvan Mo- 
roza, dit-il, se raccrocbant k un faible espoir. 

Un grand silence se fit dans cette petite piice, 
silence si profond qu'on entendait le tic-tac de la 
montre de Raissa. 

— Vous ne vous 6tes pas arr^t^s ailleurs? demanda 
la jeune femme. 

— Non, madame, dit le cocher en baissant la t^te. 
Tikhone ^coutait en silence, bl^me aussi de terreur, 

h la pens^e de ce que sa maitresse allait lui ordonner. 

Apris un court silence, Raissa reprit d'une voix 
claire et nette : 

— Le vieillard que voici pretend t'ayoir vu dans la 
for^t, ce jour-U, apris sept heures, et tu parlais avec 
Ivan Moroza. 

Yassili jeta un regard d6sesp6r£ autour de lui ; ses 
yeux farouches s'arr^tferent sur le visage de Raissa ; — 
mais il les baissa sous le regard ferme et assure de la 
jeune femme. II sentait bien qu'elle n*avait pas peur 
de lui. 
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— Qui a dit cela? flt-il d'une voix enrou^e. Cest 
toi, vieillard? A ton kge, et si pr^s de la mort, tu n'as 
pas peur de la justice du ciel, que tu peux ainsi 
mentir? 

— Ne blaspheme pas, cria Tikhone, n^invoque pas 
en vain la justice divine. — J'6tais dans la for^t quand 
vous avez tir^ le seigneur de son traineau, j'y ^tais 
quand vous Ty avez remis... je sais tout! 

Vassili leva fifereraent la t^te. 

— Si tu sais tout, dit-il, tu sais aussi qui avait en- 
dormi le maitre et quelle main m'a conduit au crime ? 

— II dit la verity, r^pliqua Tikhone en ^tendant la 
main vers le coupable, ce n'est pas lui qui avait pr6- 
pari le crime. Qu*il raconte lui-m^me ce qui s*est 
pass6, et tu verras, mattresse, si lui ou moi nous 
mentons. 

Raissa se touma vers le cocher. Nul ne sait ce que 
celui-ci lut sur son visage, mais il se redressa et ne- 
sembla plus porter le fardeau de honte et de terreur 
qui r^crassait Finstant d'auparavant. 

— La femme d'lvan Moroza, dit-il, avait endormi le 
seigneur avec un breuvage, un philtre, je ne sais 
quoi... je n'en avals pas connaissance, et je conduisais 
le maitre k travers la for^t, quand Moroza se pr^senta 
devant moi. Est-ce vrai, vieillard? 

— G*est vrai, affirma Tikhone avec un signe de t^te ; 
continue. 



Digitized by GoOglC 



LES £PR£UVES D£ RAISSA. 287 

— II me fit arr^ter mes chevaax et me commanda 
de prendre le seigneur et de Fexposer h la gel^e pour 
Tendormir k jamais. Je ne voulais pas; il me menaga 
de me tuer. Est-ce encore vrai ? 

— Continue, fit Tikhone avec le m^me geste. 

— Que pouvais-je faire? Mourir aussi, sans profit 
pour personne? J'ob^is au plus fort. Le seigneur s*en- 
dormit sans souffrir, et nul n'en aurait jamais rien su 
si ce maudit vieillard n'avait parl^. Dis, toi, que faisais- 
tu dans la for^t k cette heure et par ce froid, tel que 
nul Chretien n'eilt os6 s*y risquer, s'il n*avait 6t€ poussi 
par le diable ? 

— Je Yolais du bois, ripondit tranquillement Ti- 
khone. 

Yassili baissa la t^te. 

— Maitresse, dit-il, fais de moi ce que tu voudras; 
mais, si la justice me frappe, ce sera une insigne ini- 
quity ; sans Ivan Moroza, je serais innocent de tout 
crime. 

— Pourquoi as-tu accepts le prix dn sang? fit 
Raissa de sa voix grave et pure. 

Le serviteur coupable baissa la t^te plus bas encore. 
lA, il ^tait sans defense. 

— Ta cupiditi6 fa perdu, eontinua la jeune femme ; 
— toi aussi, dit-elle a Tikhone, tu as 6te frapp6 dans 
ta chair pour avoir voulu t'approprier le bien d'autrui : 
ton corps souffre ; — mais celui-ci, — elle indiquait 
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Vassili — est plus malheureux que toi, car c*est sod 
dme qui est malade, et cela ne se gu^rit pas. 

Le silence r^gna derechef dans la petite channbre 
basse. Au dehors, le soleil de midi dorait le sable de la 
cour, les enfants jouaient, les mille bruits de la ferme 
remplissaient joyeusement Fair... Raissa se sentit 
(touffer. Elle alia ouvrir la fen^tre, et Fair pur de la 
vie universelle entra aussit6t avec un rayon de lumi&re. 

— Ecoutez, dit-elle aux deux hommes constern^s, 
qui la regardaient agirsans oser faire un mouvement : 
votre vie est dans mes mains. Non-seulement vous 
avez tni un innocent, mais vous 6tes cause que la 
veuve a 6t6 soupgonn^e, que ses amis et sa famille lui 
ont manqu^, que son dme injuri^e est, par votre faute, 
accabl^e d'une mortelle douleur. Si vous voulez achever 
de vivre en paix avec Dieu et vous-m^mes, il faut avoir 
le courage d*avouer votre £aute k la face de tons, qaand 
je Fordonnerai. 

— Nous serons envoyds en Sib^rie, dit Vassili cFun 
air sombre. 

Raissa fit un signe negatif. 

— J*obtiendrai votre grAcc k tons les deux, si vou5 
voulez avouer; je vous le promets, et je vous rendrai 
assez riches pour que vous puissiez offrir autant de 
cierges que vous voudrez aux images miraculeuses. 
Vous aurez le pardon du Tsar sur la terre, et celui de 
Dieu dans le ciel. 
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Ce n'^tait pas k la l^g^re que Ralssa avait invoqu^ le 
nom du Tsar; elle savait que ces dmes frustes la con- 
sid^raient comme directement envoy^e parTEmpe- 
rear, comme une sorte de mandataire toute-puissante, 
a laquelle rien n*osait r^sister. 

— Fais ce que tu voudras, dit enfin Yassili. Depuis 
ce malheur, j'^tais un autre homme, un malheureux 
qui n'osait plus penser k rien. J*ai pass£ tant de nuits 
sans dormir ! A present, je dormirai peut-^tre. 

— La paix du Seigneur est sur ceux qui se repentent, 
dit Ra'issa. Va, et sers-moi fid^lement. 

Yassili s'inclina jusqu*a terre et sortit. 

— Quand m'emm^neras-tu k Saint-Serge? dit Ti- 
khone k sa bienfaitrice. 

— Tu es bien press^, r^pondit celle-ci. Attends 
encore, ce n'est pas fini. 



XXXIX 

Yassili s*en alia au bord de la riviere miditer sur les 
consequences de son aveu; vrai dire, Use sentait 
Vkme plus Ugbre, Un crime est cbose lourde k porter, 
surtout pour celui qui ne Fa ni congu dans son int^r^t 
personnel, ni execute pour satisfaire sa vengeance. II 

47 
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seDtait bien que son existence future d^pendait de 
RaTssa, et, chose strange, il ne pensait point a sou- 
haiter sa mort. Cette jeune femme lui paraissait en 
quelque sorte dou^e d'une puissance surnaturelle ; une 
vague terreur se m^lait au respect qu'il ressentait pour 
elle ; — le nom du Tsar , si habiiement 6voqu^ par 
Raissa, achevait de convaincre le coupable qu41 etait 
absolument a la merci de la jeune femme, maitresse de 
le perdre ou de le sauver. 

Pendant qu'il retournait ces pens^es dans son cer- 
veau de paysan obtus, il aper^ut au loin Moroza qui 
revenait de laville avecun chariot pleinde provisions. 
Vassili se d^tourna pour T^viter, mais il avait pris par 
la grande route, et dix minutes apr^s, k son grand 
^tonnement, il se voyait rejoint par Moroza, juch^ sur 
un des montants de la t^l^gue; Fastucieux intendant 
avait pris un chemin de traverse. 

— Depuis quand 6vites-tu tes amis? fit Moroza avec 
un mauvais sourire. 

Vassili ne voulait pas ripondre, mais ce rire le mit 
en colore. 

— Tu n'es pas de mes amis, dit-il; passe ton che- 
min. 

— G*est depuis que tu es si bien avec la comtesse 
que tues devenu si fier? demanda Moroza d'un ton 
goguenard. 

Vassili leva les ^paules et lui tourna le dos. 
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— On voit bien des seigneurs aimer des paysannes, 
fit Moroza en faisant allonger le pas k son cheval pour 
rattraper Yassili, qui s'en allait a grandes enjambees; 
quand une comtesse aimerait un cocher, 11 n'y aurait 
rien 1^ d'^tonnant ! 

Yassill se retourna et cracha h terre en slgne de 
m^pris. 

— Langue de serpent, d^mon, dit-11 avec degoilt, 11 
faut que tu baves sur tout ce qui t'entoure. Laisse la 
cette taonn^te femme, ou je... 

11 fit un geste de menace, et Moroza arr^ta son 
cheval. 

— Eta! eh! comme tu prends feu! on ne pent plus 
settlement rire avec toil Autrefois tu ^tais un bon 
vivant !... tu as bien change ! 

Au lieu de lui r^pondre, Yassili lui jeta un regard 
charge de haine. 

— Tu es tr^s-bien avec ta madame, voil^ tout ce que 
je voulais dire, continua Moroza. EUe ne sort plus 
qu'avec toi. G'est trds-bien; mais prends garde k elle. 
C'est une fine mouche. Pourvu que tu n*aies pas d^ja 
bavard^ ! 

Moroza parlait ainsi absolument sans raison : 11 ^tait 
loin de se douter combien 11 ^tait pr^s de la r^alit^. 
Cetait une simple precaution qu'il prenait; mais k la 
vue d'un mouvement de trouble que Yassili ne put 
maitriser, 11 congut une crainte plus s^rieuse. 



I 
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— Tu n'as pas bavard^, hein? fit-il avec insistance. 

— Bel avantage que j'aurais k bavarder! r^pondit 
Vassili, avec un geste d'ennui. 

— Ecoute, fr^re, viens prendre une tasse de th^ 
chez nous, dit Moroza subitement inquiet ; viens, j'ai 
de bonne eau-de-vie... 

— Grand merci, fit le cocher, ta m^nagdre prepare, 
trop bien la boisson qu'elle offre k ses h6tes. 

Sans attendre de r^ponse, il pnt a travers champs, 
et fut bient6t hors de la port^e de la voix. 

Moroza rentra pensif chez lui. Sa femme Fattendait 
sur le seuil ; a peine avait-il quitt^ les r^nes qu*elle 
s'empressa de deteler le cheval. En un clin d'ceil la 
tel^gue fut d^chargee, remis^e, le cheval cut du foin 
dans son r^telier et de la paille jusqu'aux genoux. 

Les 6poux rentr^rent dans leur maison, et Mavra 
apporta sur la table le samovar fumant, pr^par^ k 
Tavance. 

— Tout va bien? demanda-t-elle laconiquement. 

— Tout va bien k la ville, r^pondit Moroza. Mais il 
y a quelque chose... j'ai rencontre Yassili*.. 

— Le cocher? 

— Oui. 

Les deux 6poux s'entre-regard^rent. 

— Je n'ai rien pressenti de bon lorsqu'il est revenil 
par ici, continua Moroza; cette comtesse y voit trop 
clair, je n^aime pas cela. 
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— T'a-il dit quelque chose? den^anda Mavra, sou- 
dain soucieuse. 

Le paysan raconta sa receate entrevue jasque dans 
les plus petits details. 
Sa femme T^coutait avec attention sans rien dire. 

— Ge n*est pas bon, fit-elle quand il eat termini. 
II poarrait bien nous jouer un tour. 

— Comment Ten emp^cher? demanda Tintendant. 
Mavra le regarda entre les deux yeux, et compre* 

aant la portie de la question : 

— Non, dit-elle; ce ne serait pas prudent. Ce qu'il 
faudrait faire, ce serait de nous h^ter, sans quoi nous 
perdrons le fruit de nos peines. 11 faudrait en finir 
avec ta belle-soeur ; — Mavra sourit en pronongant ce 
mot, qu^elle accentuait avec d£dain;~si elle n'itait 
plus 1^, ce n'est pas le petit qui nous g^nerait beau- 
coup : on nomme un tuteur ; les tuteurs, ce n'est pas 
g^nant, ils ne s'occupent jamais de rien. 

— Oui, dit Moroza, mais comment se dibarrasser 
d^elle? £ncore les champignons? Gela n'a pas riussi 
rautre fois. 

— Non, fit Mavra d'un air risolu, pas les champignons. 
Mais on peut s'en dibarrasser autrement... Les gens 
d'ici ne Taiment pas dijk tant ! (Test nous quails aiment, 
c*est nous qui sommes les viritables maitres! 

Mavra avait relevi la t^te avec orgueil. Elle se sen- 
tait vraiment maitresse souveraine du village, oil les 
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hommes n'oMissaient qtt'Hi son man, od les femmes ne 
prenaient conseil que d'elle. 

Elle attira son mari dans on coin, et Us tinrent con- 
seil. Le conseil dura longtemps, et quand ils fdrent 
d'accord, Moroza se concha sor un banc et s'endonnit. 
Sa femme sortit doucement. 

La journ^e itslt belle et chaude, et le soleil baissait 
d^j^ ; E&hne Marsof s'^tait d^cid^e k tenter une de ces 
promenades qn*elle foisait de temps en temps, et elle 
allait franchir la porte de son jardin, toujonrs accom- 
pagn6e de son petit gar^on, lorsque Mayra se pr^ 
senta devant elle. 

— Tu yas te promener? dit-elle respectuensement. 

— Oui; qae te faut-il? r^pondit s^chement 
Une. 

— Paisqne tn yas te promener, aurais-tn la bont^ 
de passer dans nos villages et de regarder les puits? 
L*eau baisse si vite, k canse des chalenrs, sans doute, 
que nous craignons de ne pouvoir abreuyer le b^tail la 
semaine prochaine. Ton d^funt man ayait parl£ autre- 
fois de creuser une rigole pour amener Peau de la 
riviere ; 11 faudra peut-^tre s'y decider. Mais on ne 
pent rien faire avant que tu aies vu. 

— G'est bien, dit madame Marsof , j'irai en revenant. 
Elle prit son fils par la main et se dirigea du c6tc 

des champs. 

Mavra suiyit de Tceil la silhouette ^l^gante et s^* 
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v^re qui se d^coupait en noir sur le fond dor6 du 
del. 

— Va, dit-cUc, va, fais ta tourn^e; tu creases toU 
in^me le troa od ta tomberas demain. 

C'^tait an samedi soir, les paysans ^talent rentr^s 
de bonne heure de leurs travaux, afin de se rendre au 
bain. Le bain de vapeur est le vrai plaisir, le seal d^- 
lassement du peuple russe. Le bain et la balan^oire, 
voil^ k peu pi^s les seules distractions que Ton con- 
naisse au village, k Texception des choeurs mim^s que 
les jeunes filles chantent le dimanche en tournant len- 
tement sur le gazon. 

En rhonneur du bain, cliacun ^tait done revenu de 
bonne heure. Les matrones avaient chau^ig le calori- 
ftre, Teau bouillonnait dans le reservoir, et les balais 
de bouleaa, pr^ts k remplir leur office, c*est-^-dire k 
flageller solidement les amateurs, 6taient ranges sur 
les bancs de bois passes k la lessive. Mais la femme 
ctaarg^e ce jour-1^ de chauffer le bain avait trop bien 
fait les choses; k Tinstigation de Mavra, elle avait si 
fen m^nag^ le bois que Tentr^e du bain 6tait interdite 
pendant deux heures encore, sous peine d*asphyxie. 
Le village, fort vex^ de devoir attendre, avait com- 
mence par murmurer. Les hommes se baignent d'a« 
bord, — les fiemmes viennent ensuite, et s'arrangent 
comme elles peuvent avec ce qui reste d'eau et de cha- 
leur; les hommes, naturellement , ^taient les plus 
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impatients, bien qa4Is dussent ^tre servis les premier 
mais ceci est dans fordre. 

Des groupes de disceuvris s'itaient formes partoat 
f rds de la maison de bains, snr la place, partout on 
trois ou quatre personnes pouvaient se reunir. On n'j 
disait pas grand'chose; — le paysan russe n'est pas ba- 
yard; —on regardait k droite et k gauche, et Ton 
supputait le produit de la prochaine r^colte. 

Hd&ne Marsof parut k Fentrie du village; sonfils 
marcbait aupr&s d'elle, portant un gros bouqaet 
d'herbes et de fleurs sauvages. A la vue de ces groupes, 
la veuve se sentit mal k False ; on ne Faimait pas, elle 
le savait ; sa conscience ne lui reprochait rien, cepen- 
dant, et elle soufFrait de cette injustice de eeui-li 
m^mes k qui elle faisait le plus de bien. Elle passa, 
triste et digne comme toujours, saluant k droite et k 
gaucbe d'une inclination de t^te. Les bommes avaient 
6U leurs cbapeaux et se tenaient immobiles, mais au- 
cune marque de d^Krence ou de sympathie ne se joi- 
gnait k cet bommage forc6. 

— Maman, dit Sacha, voici un puits. 

H^l^ne suivit son petit gargon etse pencba sur Fori- 
fice carr£, fait de rondins de bois. 

— Je ne vols pas que Feau ait tant baiss^, dit-elle 
plut6t k elle-m^me qu'^ son enfant. Yoyons les 
autres. 

Elle se dirigea vers un autre point du village, suivie 
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dans cette Evolution par les regards curieux des pay- 
saDS, qui ne compreaaient rien k ce manege. 

— Que fait-elle? se demandaient-ils les uns aux 
autres. 

Une Yoix mysWricuse sortit dun groupe. 

— EUe ensorcelle les puits, dit quelqu'un. 

— Quelle b^tise! r^pondit un autre. 

— Nous le verrons bien, fit un troisifeme. 

— Le bain est pr6t , cria la voix gr^le tfun gar- 
Qonnet accouru au grand galop de ses pieds nus. 

Les bommes se dirig^rent en masse vers la maison 
de bains et trouv^rent 1^ madame Marsof, mesurant 
avee une perche la profondeur de la source qui ali- 
mentait le reservoir. 

Un murmure sourd se fit entendre lorsqu*elle retira 
la perche de Feau bourbeuse. Surprise, elle se re- 
tourna... Les paysans 6taient rest^s immobiles k la 
regarder. 

— Adieu, leur dit-elle, avec un signe de t^te, et 
elle se dirigea vers sa maison. 

Us la suivaient des yeux, et plus d'un grommela 
entre ses dents autre chose qu^une benediction; mais 
^Ue etait trop loin pour entendre. 



17. 
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XL 

Le leademain matin, Sacha toussait an pen; la pro- 
menade de la veille Tavait fatigu6; son sommeil n'avait 
pas €t€ tranqoille ; sa m^re le laissa dormir et resta 
aupr^s de lui. 

Le premier coup de la messe sonna h neuf heures et 
demie, sans r^veiller le petit dormeur. H^l^ne prit le 
parti de ne pas aller k T^glise ce matin-1^; elle envoya 
ses servantes et toute sa maison , ne gardant aupr^s 
d'elle qu'une seule femme pour Taider en cas de be- 
soin, et elle s*assit aupr^s de la fen^tre. 

Quelques instants plus tard, Tenfant s*^yeilla. Le 
repos lui avait fait grand bien. Ses yeux bleus cher- 
ch&rent d'abord sa m^re, k laquelle il cria un joyeux 
bonjour. Puis il envoya un baiser an portrait de son 
p^re : c'est H^l^ne qui lui avait appris h le faire quand 
il ^tait tout petit, pendant les longues et fr^quentes 
absences de T^poux volage. 

La femme de chambre vint babiller le petit gargon, 
et madame Marsof se remit h la fen^tre. L*heare 
s^ecoulait; Sacha avait bu la tasse de lait qui formait 
son premier repas, et il s'^tait approch^ de sa m^re. 
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qui le tenait tendrement serr6 centre elle lis regar- 
daient toas deux la place, devant T^glise, oil la foule 
af'ait bient6t se r^pandre au sortir de la messe. Les 
coups de cloches qui annoucent la fin de Toffice re- 
tentirent mfin ; quelques m^nag^res plus pressees que 
les autres se h^t^rent de regagner leurs demeures, 
puis, peu k peu, le village entier se trouva r^uni sur 
la place. 

C'est Theupe oil Ton se voit, oil Ton cause. Les 
paysans des villages qui n'ont pas d'^glise soot venus 
dans leurs td^gues soigneusement lav^es; les petits 
chevaux ont €U bien 6trilles , leur poil est reluisant et 
leur crini^re en ordre. On ^change le peu d'id^es et 
de renseignements qui ont cours dans les campagnes, 
et c'est le moment oil le paysan russe se rapproche 
v^ritablement le plus de la vie des paysans des autres 
pays de F Europe. 

H^l^ne et son fils suivaient avec int^r^t le mouve* 
ment continu de cette foule bariol6e. Les chemises 
blanches, les jupons rouges des filles, les coiffures des 
femmes mariees, en forme de mitre, brod^es d'or et 
de petites perles fines , les voiles £pais de toile brod^s 
en rouge ou tout ouvr^s de^jours faits^ la main, les 
colliers de verroteries ^tag^s sur la poitrine, tout ce 
d^vergondage de couleurs, de reflets et de voix luisait 
et bruissait an soleil. Tout k coup, une m6nagdre 
effar^e se precipita au milieu des groupcs, criant 
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qaelque chose qn'HeUne ne put entendre. La foole se 
massa autour d'elle; auplas fort de ses dol^ances, un 
paysan survint, aussi boulevers6, puis un troisi^me. 

— Qu*est-ce qu'ils ont, maman? demanda Sactaa. 

— Je ne sais pas, ripondit la mdre. 11 doit s'^tre 
pass6 quelque chose. 

Le bruit grandissait, des cris hostiles s'adressant k 
on ne salt qui sortaient de la foule furieuse. H^l^ne 
appela sa femme de chambre, elle avait disparu. 

— Allons voir ce que c'est, maman, fit Sacha en 
sautant joyeusement. 

Hflfene regarda par la fen^tre; tons les yeux, tour- 
n^s vers elle, tons les gestes la d^signaient; regards 
et gestes avaient une signification menagante. Sans 
savoir pourquoi, elle ferma la fen6tre. Le bruit gran- 
dlt aussit6t et redoubla. 

— Qu*est-ce que tu as, maman? dit Tenfant en se 
serrant contre H6Une 

— J'ai peur! dit celle-ci, pr^tant Toreille k des cla- 
meurs od elle ^tait d^sormais sAre de distinguer son 
nom. 

Sur la grande plsice, ragitation itait k son comble 
An sortir de la messe, une femme des premieres ren- 
tr^es avait trouv^ son veau nouveau-ni mort k c6ti, 
de Tauge pleine d'eau oti il se d^salt^rait. Dans son 
6pouvante, elle itait venue annoncer cette nouvelle a 
6es comm^res. Presque au m^me moment, un paysan 
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avait trouv^ son chien mort dans la cour; un troi- 
si^me avait perdu une brebis. 

Le village entier, plein de stupeur, accueillit d'abord 
ces nouvelles comme un coup du ciel. Les paysans 
russes sont fatalistes, mais superstitieux; ils cherch6- 
rent une explication , et le mot de la veille se fit en- 
tendre, souffle cette fois par Moroza. 

— Les puits sont ensorccl^s, dit-il k voix basse. 

— Ensorcel^s? Empoisonn^s! cria un autre. 
La foule enti^re r^p^ta : Empoisonn^s ! 

Mille rumeurs circul^rent aussit6t dans les groupes, 
serr^s en un soeul noeud. On avait vu la dame la veille 
aglter les puits en pronongant des paroles. Au vu et 
an su de tout le village, elle s*^tait promen^e de long 
en large avec son fils, qui portait des herbes, des 
herbes k mal^fices, bien entendu. 

— Empoisonn^s? cria une voix par-dessus le tu- 
multe, ce ne serait pas son coup d'essai! U n*y a pas 
si longtemps que son fils 6tait malade. 

— Et le seigneur qui est mort si singuli^rement ! 
cria un autre. 

C'est alors qu'H^Une avait tevmi sa fen^tre. 

Ivan Moroza et sa femme attisaient la colore pu- 
blique; les habitudes r^serv^es d'H^l^ne devenaient 
autant d'arguments contre elle ; on ne la voyait jamais 
visiter personne : le matin m^me, elle n'avait pas os^ 
entrer k T^glise 
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— G*est une r^prouv^e ! Elle passe ses nuits k com- 
poser des poisons ! On voit de la lumidre k ses fe- 
nitres m^me qaand le soleil se Uve. 

— Elle noas fera tous p^rir! cria-t-on. Nous nc 
pouvons plus boire, le b^tail est perdu ! 

A Fid^e du Mtail perdu, la colore devint de la rage 
Gette masse burlante, affol^e, se pr^cipita vers la de- 
meure d'Hd^ne. Les paysans des villages voisins , oil 
les puits n^avaient passouffert, suivaient le mouve- 
ment des autres, et criaient au moins aussi fort. 

— A mort la sorci^re ! cria quelqu'un. Dans de tels 
cas, on ne sait jamais qui a cri6 le premier. 

— A mort! r^p^ta la foule, emport^e comme par 
une trombe. La boule populaire s'abattit au seuil de 
la maison Marsof. Les domestiques, effar^s, s'6taient 
sauv^s on ne sait oti; H^l^ne, seule, v^tue de noir 
comme toujours, avec son fils k la main, se d^tachait 
sur le seuil, comme Teffigie du malheur noblement 
port^. 

— Qu'y a-t-il? dit-elle de sa voix bien timbr^e, qui 
tremblait l^g^rement, plus d'indignation que dc 
frayeur 

— Sorcifere ! cria une voix aigufi dans les derniers 
rangs. 

La masse avanga de deux pas en r^p^tant : Sorciire ! 
Hd^ne s'avance un peu sur le perron. Cinq marches 
seulement la s^paraient des agresseurs. 
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— Que vous ai-jc fait? Moi, sorcifere! Vous ^tes 
fous! 

— Tu as empoisonn^ les puits, on t'a vue hicr. 
H^l^ne secoua lentement la t^te. 

I — Mavra Moroza in*a dit qae vous n'aviez plus 
d'eau ; i'ai €16 le voir par moi-m6me; jc n'ai pas fait 
autre chose. 

— £t ton mari que tu as tu^, et ton fils que tu as 
empoisonn^ ! 

H^Idne saisit son fils dans ses bras. 

— Que Dieu nous frappe ensemble, dit-elle, si ce 
que vous dites est vrai ! 

Un silence se fit. La foule h^sitait. Moroza, qui se 
tenait sur le bord du groupe, cria de loin : 

— Pas de paroles; retire le mal^fice que tu as jete 
sur les puits. 

— Je n'ai rien fait, s'^cria H^Une; vous ^tes des 
mis€rables, et vous irez tons en Sib^rie, toi le pre- 
mier, Moroza! 

Gette parole perdit tout. Le peuple affbl^, compre- 
nant qu'il 6tait en danger, se rua sur le perron. 
H^ltoe poussa son fils dans le vestibule, ferma la 
porte sur lui et se mit en travers, les bras ^tendus. 
Ses yeux brillaient d'un feu sombre ; elle ^tait d^cid^e 
k mourir, mais k resister jusqu'au dernier souffle. 

— Le feu, cria Moroza, le feu k la sorci^re ! 

Le peuple cria : Le feu ! On apporta des fagots, des 
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^toupes; mais personne n'osa toucher h H^l^ne, tou- 
jours immobile, les bras ^tendus. 

— Dieu vous puoira, dit-elle. Sa voix ne tremblait 
plus, et ses Uvres bleues parlaient ais^ment. Dieu en- 
suite, mais d*abord le Tsar. 

— Ne blaspheme pas, cria un butor, repens-toi ! 
Un sourire de m^pris et de piti^ 6claira le visage 

de la veuve, qui ne daigna pas r^pondre. 

Un grand bruit se fit entendre, la foule se retouma 
pour voir; la caliche Ae Raissa, conduite par Yassili, 
arrivait au grand galop. Le coctaer, sans crier gare, 
poussa ses chevaux dans la foule. Des cris et des im- 
precations retentirent, mais ni lui ni Raissa n'etaient 
disposes k s'inqui^ter pour si peu. La masse s'^tait 
divis^e, bon gr^ mal gr^; Raissa arriva jusqu'au per- 
ron; pr^s d*elle si^geait Tikhone, grave et roide. 
Quelques bless^ avaient [rouli dans la poussi^re, ce 
qui les avait calm^. 

— Fous que vous ^tes ! cria Raissa en sautant k bas 
de la caUche. Vous voulez done tous aller en Sib^rie? 

La Sib^rie, dans la bouche de Raissa, avait un tout 
autre sens que dans celle d'Hd^ne. Le jeune comtesse 
Gretsky ^tait envoy^e du Tsar, elle avait le droit de 
parler Sib^rie, tandls que Tautre... 

— Ta belle-sceur a empoisonn^ nos puits, cria un 
forcen^ que les chevaux n'avaient point atteint. 

— Yos puits? Elle a empoisonn6 vos puits comme 
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elle a empoisonn^ son mari! s'^cria Ra'issa. Voulez- 
yous savoir celui qui a empoisonn^ Tun et les autres, 
Qui est le satan qui vous perdra tous? Le voil^ ! 

EUe indiquait Moroza, qui cherchait vaiaement h se 
dissimuler dans la foule. 

— Moroza! cria-t-on tout d'une voix, avec Taccent 
de la plus vive surprise. 

— Qui, Moroza! Et voici les t^moins de son crime 
Ces deux hommes Font vu tuer le maitre. Est-ce vrai, 
Tous autres? 

TikhonevCt Yassili se d^couvrirent et r^pondirent. 

— Devant Dieu, c'est vrai. 

— II a empoisonn^ votre maitre , et Ta fait geler 
apres, pour que son crime rest^t impuni. Et c'est lui, 
lui-m^me, qui a os& accuser sa maitresse ! Pauvres im- 
beciles que vous 6tes, vous croyez toutes les b^tises 
qu'on vous d^bite ! 

— Tu mens! cria Mavra, en fendant la foule. 

Elle se planta en face des deux femmes, et d'une 
voix sifflante : 

— Tu en veux k mon mari, tu le calomnies, tu as 
suborn^ des t^moins, — mais cela n'emp^che pas 
qu'elle a empoisonn^ les puits. Du feu , vous autres ! 
finissons-en ! 

' Des clameurs hostiles reprenaient... 

— Brt\lez-moi done avec elle! s'6cria Raissa en sai- 
sissant dans ses bras sa belle-sceur presque ^vanouic 
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On h^ita. Brdler Hfl^ne, cela allait tout seul, — 
raais brdler la jeune comtesse, Fenvoy^e da Tsar, 
c'^tait autre chose. Et puis Yassili avait une mani^re 
de contenir scs fougueux chevaux noirs qui rendait 
son voisinage bien disagr^able. Raissa profita de son 
avantage : 

— Au nom du Tsar, cria-t-elle, et sa voix atteignit 
jusqu'aux limites les plus ^loign^es de la foule dej^ 
dispers^e, — qu'on arr^te Morosa et sa femme. lis 
r^pondront de leur crime devant la justice et le tr6ne ! 

On ne sait pourquoi, les plus chauds amis de Moroza 
se trouv^rent soudain transform^s en gardes du corps ; 
sa femme et lui furent entour^s d*un groupe compacte 
au sein duquel il ne leur fut plus possible de bouger. 

Fad^i accourut hors d'haleine, pr^c^dant un petit 
Equipage bas trains par deux chevaux, k la yue duquel 
tout le monde d^campa avec une rapidity prodi- 
gieuse ; les 6clopp^s de la caliche avaient retrouv6 
leurs jambes pour s'enfuir. 

— Le stanovoi! criait Fad^i tout enroue. 

Le stanovoi, h la fois commissaire de police rural et 
dispensateur de coups de fouet sous Fancien regime , 
£tait plus redouts que PAntechrist. Quand il descendit 
de son drochki, il n^avait plus devant lui que de fiddles 
serviteurs de la bonne cause , qui tenaient solidemen^ 
les ^poux Moroza. 

H^l^ne avait tout k fait perdu connaissance. Raissa 
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la fit porter dans la maison , oil Ton trouva le pauvre 
1 Sacha en proie k des sanglots inextinguibles. Les 
larmes et les baisers de Tenfant rappel^rent sa mire a 
la vie beaucoup mieax qae les moyens usit^s en parei] 
cas. 

] — Sont-ils partis? murmura-t-elle quand elle eut 
repris connaissance. 

— Le stanoYoI y met bon ordre, r^pondit Faddi, qui 
allait et venait comme chez iui. 

— Comment le stanovo'i se trouve-t-il li? demanda 
madame Marsof en revenant a la r^alit^. 

— Cest la jeune comtesse qui Ta fait chercber cette 
nuit, quand elle a entendu parler de puits et de sor- 
cellerie hier soir... Elle a une tHe comme personne, 
Yoyez-Yous, fit- elle d'un air entendu. Ge n*est pas 
pour rien que le Tsar nous Fa euYoy^e. II saYait bien 
Ge qu*il faisait! 

Ra'issa rentrait en ce moment, apris aYoir donni an 
stanoYo! les ^claircissements n^cessaires. 

— Ma sceur, dit H61ine en lui tendant les bras, mon 
fils et moi, nous te deYons la Yie ! 

En entendant ces mots, Ra'issa fondit en larmes. Le 
del s'ouYrait pour elle; jamais H^line n'aYait plus 
ressembli h son frire. 
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XLI 

L*automne itait venu, le vent d'octobre soufflait 
dans les arbres. L'afFaire des Moroza n'avait pas ete 
longue; le seal fait d^excitation k la revoke contre la 
domination seigneuriale suffisait pour les faire en- 
Yoyer en Sib^rie. lis furent condamn^s aux mines. Ce 
genre de cbfttiment n'avait rien de commun avec Texil 
simple dans lequel le comte Gretsky et ses amis pou* 
vaient se procurer toutes les consolations que donne 
la richesse. 

Gependant , en prenant connaissance de Parrot qui 
frappait ses ennemis, H^l^ne Marsof ne put retenir un 
soupir. 

— La Sib^rie! dit-elle. La Sib^rie pour ceux-ld, 
comme pour mon frire ! 

Raissa devinait ce p^nible sentiment : elle edi 
donn6 toute sa vie pour T^pargner k sa belle-soeur; 
mais ici, elle ^tait impuissante. 

— On dirait que je n*ai de puissance que pour pu- 
nir! dit-elle un soir aprfes avoir longuement raedit^ a 
sa fen^tre. 

Madame Marsof 6tait venue chez elle ce soir-1^, 
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comme elle le faisait souveat; d^sormais Sacha dor- 
mait seul en paix dans son petit lit ; sa m^re pouvait 
quitter le logis sans alarmes; ses serviteurs lui ^taient 
devenus aussi d^vou^s qu'ils avaient M ingrats. Ici 
encore n'accusons point la natare humaine : ces kmes 
ignorantcs, apr^s avoir cru au mal, s'efforgaient de 
racbeter leur erreur par une soumission sans bornes. 

En entcndant cette parole, qui trabissait un d^cou- 
ragement si profond, H^l^ne s'approcba de sa belle- 
sceur et lui prit la main. 

— Et moi, dit*elle, m'as-tu fait du mal, k moi? 
Les deux jeunes femmes s'^treignirent avee force. 

Gbacune sentait d^sormais qu*elle avait une amie k 
toute ^preuve. 
Ralssa secoua cependant la t^te avec tristesse. 

— Ton frire est lli-bas, murmura-t-elle ; c'est un 
chagrin que tu me dois. 

— Non, fit H^line , pas ^ toi, lui seul. Nous som- 
mes violents et t^tus, dans notre famille. Pourtant, 
je crois bien qu'il se repent. 

Raissa leva la t^te comme en attendant une explica- 
tion; sa beIl(v-s(Bur contuiua : 

— U se repent au fond de lui-m^me; il serai t bien 
injuste s'il t'en voulait encore apris ce que tu as fait 
pour moi et pour lui. 

La jeune comtesse garda le silence... A quoi bon de 
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vaines paroles? Qui pouvait gu6nr la plaic de son 
coear? 

— Tu peases bien, reprit madame MarsoF, que je 
lui ai ^crit ce qui s*est pass^ et comment tu m'as arra- 
ch^e k la mort la plus horrible. 

Raissa serra la main de la veuve, qui ne poavail 
parler de cet ^v^nement sans ^tre reprise d'nn trem- 
blement nerveux. 

— U y a d^ja trois mois que je lui ai 6crit, reprit- 
elle , et, hier, j'ai re^^n sa r^ponse. 

Gette fois, c*est la main de Raissa qui trembla dans 
celle de madame Marsof. 

— J'ai Teqvt sa r^ponse... il te remercie de tout son 
coeur pour ce tu as fait pour moi; il dit que lui-m^me 
n'aurait jamais eu tant de courage, de perseverance 
et de presence d'esprit... 

— II ne m*a pas ecrit, murmura Raissa en d^tour- 
nant la t^te. 

Hd^ne garda le silence. 

— Ma tante Gretsky te remercie aussi; clle t'ecrira. 
Raissa inclina la t^te pour remercier, mais elle ne 

trouva point de paroles. 

— Sais-tu qu*on t'admire beaucoup k P^tersbourg? 
continua madame Marsof, en cherchant k relever le 
moral ^videmment affecte de sa belle-soeur. L'Empe- 
reur a daign^ ei^primer son approbation pour la 
conduite que tu as tenue; tons ceux qui favaient 
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bl^m^e autrefois te portent aux nues; si tu voulais 
retourner 1^-bas, tu serais plus choy^e qu'une grande- 
duchesse. 

— Je resterai ici , r^pondit Raissa d'une voix si sin- 
guli^re que madame Marsof se peacha pour voir son 
visage. 

— Tu pleures? s'6cria-t-elle. Qu'as-tu? 

Lasse d'une si iongue contrainte , heureuse enfin de 
trouver un cceur ami, auquel elle pt^t confier sa peine, 
Raissa s*abandonna k ses iarmes et pleura longtemps 
sur r^paule de sa belle-sceur. 

— D*oti vient ta peine? demandait celle-ci, ^tonn^e 
d*un tel abime de douleur. 

— Ton fr^re me hait, murmura Raissa. 

H^l^ne, ^tonn^e, n*osait rien dire. Cependant, k la 
fin, elle demanda bien bas : 

— Et toi? 

— Moi, je Taime! fit bravement Raissa en compri- 
mant son cceur trouble sous sa main glac^e. 

H^l^ne n'avait pas prevu cela. Dans sa vie honn^te 
de fiemme marine et de veuve en deuil, elle ne s^etait 
jamais demands quels pouvaient 6tre les sentiments 
d*une Spouse plac^e dans la situation exceptionnellc 
de Raissa. Elle avait d'abord cru que la jeune femmc 
haissait son mari. Ensuite, voyant qu'elle ne t^moi> 
gnait de sentiments de haine ni k elle ni aux siens, 
elle s'^tait content^e de croire k de Tindiffiirence. 
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Elle avait attribu^ le d^vouement de Raissa k sa cause 
h une g^nirosit^ persoanelle , naturelle k un beau 
caract^re... Voici qu*ua sentiment nouveau, inconce- 
vable, se r^v^lait k ellc. Comment, quand Raissa 
avait-elle pu ^prouver de Famour pour cet ^poux, si 
bizarrement entr^ dans sa vie? 

Apris avoir r^fl^chi quelques instants, elle r&oma 
tons ses sentiments en une seule question : 

— Comment se fait-il que tu Taimes? 

— Je Taime, dit Raissa, parce qu*ii est mon man. 
Quel homme pourrais-je aimer, sinon celui que Dien 
et le Tsar m'ont donn^ pour £poux? 

— Mais alors, fit H^I^ne de plus en plus surprise , si 
tu Faimes, pourquoi vivre s^par^s? Je pensais que ta 
le haissais? 

Raissa secoua douloureusement la l^te. 

— C'est lui qui me hait; il me bait au point que, 
jusqu'^ ce jour, je ne sais pas si c'est lui qui devrait 
^tre mon 6poux ou un autre. 

Alors H^line apprit ce qu'elle avait toujours ignore, 
ce que tout le monde ignorait comme elle : le cruel 
silence de son frire avec Raissa. On avait pens£ que la 
justice imp^riale avait frapp^ le vrai coupable; qui edt 
pu croire que Gretsky se laisserait immoler s*il n*^tait 
pas responsable de la faute? 

— Et il n'a pas voulu te le dire? fit la veuve , pen- 
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sive. Ccst horrible. Jc ne le croyais pas m^chant, 
cependant! 

— Pense s'il devait m'en vouloir ! r^pondit Raissa 
avec vivacity. U perdait tout h cause de moi, et se 
Yoyait li^ pour toujours k celle qu*il consid^rait comme 
son ennemie ! 

— Alors, soit! Mais depuis? 

— Depuis... nous sommes s^par^s! 

— C'est toi qui ie defends et moi qui Taccuse, fit 
H^line avec un sourire; nous avons interverti les 
r61es. Pauvre Raissa! 

— Oui! pauvre Raissa! r^pliqua celle -ci avec un 
soupir; je suis condamn^e k ne jamais penser k mon 
mari sans honte et sans horreur. Et si ce n'est pas 
lui!... 

En rentrant chez die le soir m^me , Hd^ne ^crivit 
h son fr^re une longue lettre de reproches, oil elle lui 
repr6sentait ce que son silence avait d'odieuiL. Mais 
cette lettre ne fut pas lue par VaUrien, car la poste 
ne partait alors que deux fois par mois, et bien des 
^v^nements devaient pr^c^der son arrivie au lieu 
tfexil. 
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XLIl 

Les deux belles-sceors dijeunaient un matin avec 
Sacha, dans la jolie salle k manger de la maison 
Gretsky. La premiere neige itait tomb^e la veille, et 
le froid commengait h piqaer. 

Tout k coup un bruit de chevaux et d'^quipages se 
fit entendre au dehors, et Fad^i, tout ahuri, se pr^ci- 
pita, avec le respect dont il ne se d^partait jamais en 
presence des deux dames. 

~ Son Excellence la princesse Manourine ! balbutia- 
t-il. 

— La princesse Manourine? r^pita Raissa, qui cela 
peut-il ^tre? 

— Cest celle qu'on appelle k P6tersbourg la prin- 
cesse Adine, expliqua madame Marsof. Que yient-elle 
faire ici? 

— Regois au salon, dit Raissa k Fad^i; j*y vais. 

— EUe est toute regue, madame, r^pondit le vieil- 
lard effar^. Elle est entree comme chez elle, et elle a 
donn^ ordre de d^baller ses malles; il y en a plein le 
vestibule. 
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Les deax jeunes femmes se regardaient stup^faites. 
Tout k coup H616ne s'^cria : 

— EUe est n^e R6zof ! li est arrive quelque chose 
li-bas! 

Raissa courut aussit6t k la porte du salon et entra 
pr^cipitamment. 

A son apparition, la princesse Adine, car c'^tait elie, 
se jeta dans ses bras, puis passa avec ia m^me rapidity 
dans ceux d'H616ne. 

— Ah! mes chores, s'6cria-t-elie, que j'ai fait de 
chemin pour vous trouver ! 

Fort itonn^es de ces demonstrations de tendresse, 
les deux jeunes femmes interdites ne pensaient pas k 
lui dire de s'asseoir; la princesse Adine se laissa tom- 
ber sur un canap& 

— Figurez-vous que c'est mon^ mari qui m'a en- 
voy^e. C'est bien la premifere fois de sa vie qtfilsonge 
k m'ordonner quelque chose qui me fasse plaisirl 
Mais d'abord, c'est vous qui ^tes Raissa Gretsky? On 
a bien raison de dire que vous ^tes belle! Je ne m'^tais 
pas imagine vous trouver si jolie. Vous etes tr6s k la 
mode, ma chfere, tout le monde raffole de vous! On 
ne vous appelle plus que Ta noble Raissa, la sublime 
Raissa! Positivement! Est-ce que c'est vrai que vous 
avez emp^che Jes paysans de mettre le feu k la maison 
de madame Marsof? C'est vrai? Je croyais que c'etait 
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un conte, vons savez, one Mgende! Ah! c'est vrai? 
Yous avez dtt avoir bien peur! 

Les deux jeunes femmes avaient flni par se r^signer 
a attendre la conclusion du discours de la princesse 
Adine ; mais voyant que cette conclusion mena^ait de 
tarder ind^finiment, Raissa ramena doucement la 
pens^e vagabonde de la jolie princesse k son point de 
depart. 

— G'est monsieur votre mari qui vous a envoy^e ? 
dit-elle avec grAce. 

— Oui ! N'est-ce pas que ce tfest pas croyable? C'est 
lui-m^me : et ce qu'il y a de plus dr61e, c'est que lui, 
qui m'avait emp^cb^e de venir d^j^ une fois, me pres- 
sait tenement que, si je Tavais ^cout^, je serais partie 
en robe de chambre, sans une seule petite toilette; 
mais j'ai pris douze heures pour faire mes malles. 

— Le motif qui vous amine est done bien sirieux 
pour que le prince vous ait envoy^e avec tant debate? 
fit H6l6ne de sa voix grave. 

—-Comment! je ne vous Tai pas dit? s*^cria Adine en 
bondissant sur ses deux pieds. Mais la fiivre typhoide 
est h Omsk ; nos exiles sont en plein foyer de contagion, 
et mon frire en est atteinti 

Les belles-soeurs s'entre-regardferent constern^es. 

— En pleine contagion, vous dis-je, et pas un m6- 
decin intelligent; il n'y a que les dnes qui consentent 
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k aller 1^-bas; pas une garde-malade ! Us se soignent 
les uns les autres. 

— Que voulez-vous de moi? dit Raissa de sa yoix 
^mue et cependant tranquille. 

— Je yiens vaus supplier, au nom de madame Saba 
kine et de notre taute Grelsky, dialler demander k 
TEmpereur la gr^ce de nos exiles. 11 ne peut pas vous 
refuser, e'est impossible ; mais il ii*y a que vous qui 
puissiez Tobtenir. 

Raissa regarda sa belle-soeur, qui, k sa question 
muette, r^pondit simplement : 

— Pars tout de suite. 

— Je pars, dit-elle. Je vous remercie d'Atre venue, 
princesse; retournez-vous avec moi? 

— Comment! d^ji? quelle femme extraordinaire 
vous faites! Vous partez comme cela sans avoir fait de 
pr^paratifs? 

Raissa, d'un geste, exprima clairement que les pr^- 
paratifs lui aaient fort inutiles, et quitta sa visiteuse 
pour ordonncr le depart. 

Pendant qu'on r^unissait k la h^te quelques effets 
et qu'on attelait la grande voiture de voyage, madame 
Marsof avait conduit la princesse k une chambre 
d*ami, et Tavait laiss^e aux soins de sa toilette. EUe se 
h^ta d'aller retrouver Raissa, qui relevait ses derniers 
comptes sur ses livres, tout en donnant des ordres 
pour son absence. 

48. 
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HiUne attendit patiemment que sa belle-soeur etii 
congddi^ tous les serviteurs, et quand elle se trouva 
enfin seule avec elle, elle lui dit : 

— Tu pars, c'est bien; obtiens leur grdee, — je ne 
crois pas qu'on te la refuse; mais si tu m'en crois, ne 
perds pas de temps k Fenyoyer. 

— J'irai li-bas, conclut Raissa ; crois-tu que je m'en 
rapporterais h des strangers? Les minutes sont pr£- 
cieuses! Et s'il allait ^tre malade, s'il mourait 

H^l^ne serra silencieusement sur son coeur sa sosur, 
son amie. 

— Dieu est avec toi en tout ce que tu fais, dit- 
eUe ; je crois parfois que tu es nn de ses anges. 

Raissa descendit bient6t, v^tue de noir, pr^te pour 
un long voyage, et sereine comme toujours, mais tr6s- 
pMe. 

line fois de plus elle partait pour Tinconnu, et quel 
inconnu redoutable ! 

— D6ja? s'^cria la princesse, qui prenait le th^, tran- 
quiliement install^e dans la salle k manger. D^ji? 
J'avais pens£ qu'il vous fandrait au moins deux jours 
pour vous preparer k ce voyage ! 

— Les malades n'attendent pas, r^pondit Raissa. 
Mais si vous ^tes fatigu^e, princesse, restez chez nous 
Ma belle-sceur sera tris heureuse de vous tenir com- 
pagnie. 

Hd^ne tremblait que la princesse n'accept^t cette 
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invitation, pourtant inevitable. Adine regarda toar k 
tour les deux jeunes femmes. 

— Non, dit-elle a Ra'issa, vous ^tes une femrae trop 
extraordinaire! II faut que je m*en retourne avee vous. 
Cest une occasion unique de faire votre connaissance 
k fond. 

La pretention d*Adine de faire k fond la connais- 
sance de la jeune comtesse arracha un sourire k H^l^ne, 
malgre la gravity des circonstances. 

Fadei s'etait juche sur le si^ge, k c6U du cocher. 

— Comment! tu viens aussi? s'^cria Raissa en arri- 
vant sur le perron, convert tfune mince couche de 
neige, malgre les efforts r^it^r^s d*un balai toiyours 
en mouvement. 

Fadei decouvrit humblement sa tete grise et jeta k 
sa maitresse un regard suppliant. 

— Mais nous irons trfts-loin, personne nc sait jus- 
qu'oii ! A ton Age? Y penses-tu bien? 

— Maitresse, dit le vieillard d'une voix pleine de 
larmes, laissez-moi vivre et mourir au service de mon 
maitre ! 

Ra'issa ne ripondit pas, ipais un geste de sa main 
apprit au vieux serviteur que sa pri^re etait exauc^e 
Un dernier regard, un dernier sourire k H^l^ne, qui 
tenait son fils par la main, sous la neige fine et bril- 
lante, et les equipages s'ebranl^rent. Au bout de f 
quelques minutes, Raissa regarda en arri^re la maison 
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qui avait ea tant de part dans sa destin^e ; la neigc 
formait an rideau mouvant, au travers duquel il 6tait 
impossible de rien distinguer. 

— Vers Finconnu ! pensa-t-elie en €loaffant un 
soapir. 



XLIII 

La conversation d'Adine, tr&s-dicousue, €tait fort 
amusante : Raissa apprit par elle une foule de parti- 
cularit^s int^ressantes sar les notabilit^s de Saint-Pd- 
tersbourg ; elle recueilllt aussi nombre de renselgne- 
ments pricieux sur la toilette des dames et le meilleur 
moyen de guider les maris ; mais ces renseignements 
ne devant pas lai servir pour le moment, elle les mit 
k part. 

Malgr^ la causerie toujours facile et r^crdative de la 
princesse, Raissa trouvait le temps long ; aussi salua- 
t-elle avee joie les clochers de Pitersbourg, quand ils 
se dicoupirent k Thorizon sur le ciel blanch^tre des 
jours d'automne. 

A peine arriv^e, elle se rendit chez la comtesse 
Gretsky, et, cette fois, elle fut regue h bras ouverts. 

— Vous Ates une femme, une vraie femme, dit la 
vieille comtesse h cette niice qu'elle n'avait pas choisie. 
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Vous honoreriez un tr6ne ; je suis heureuse et fii^re 
de vous compter au nombre des miens. Et si mon 
neveu ne se conduit pas avec vous comme il le doit, 
— c'est k lui que ma maison sera ferm^e. 

L*audience imp^riale fut bient6t accord^e; on ne 
demandait qvCk pardonner en haut lieu. D*ailleurs la 
conduite de Raissa pendant ses ann^es d'^preuve m&- 
ritait bien une recompense, et puisque cette recom- 
pense etait pour elle le retour de son mari Etrange 
fantaisie ! pens^rent les uns. Hypocrisie ! pens^rent les 
autres. Au palais, on ne chercha pas tant de malice ; 
on se dit tout simplement que Raissa avait une belle 
^me et qu'elle aimait k faire le bien. 

Personne ne songea qu*elle pouvait aimer son man. 

La gr^ce obtenue, il lui fallait encore la permission 
d'aller la porter elle-m^me. 

— Elle-m^me? dit TEmpereur, quand la comtesse 
Grelsky lui pr^senta cette requite. Une jeune femme, 
k cette saison oli les chemins sont si dangereux ! Ge$t 
pousser le d^vouement jusqu'^ Theroisme ! 

La permission fut pourtant accord^e; et la comtesse 
Gretsky, son yieux coeur battant d' Amotion et de joie, . 
Tapporta k sa ni^ce, qui attendait, pleine d'angoisse. 
En Yoyant le papier dans les mains de sa tante, Raissa 
sentit se fondre le masque de glace sous lequel depuis 
plusieurs jours elle cachait ses inquietudes, et les 
larmes coul^rent librcuient. 
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— Jc pars ce soir, dit-elle. 

— Allez, ma fille, allez, r^pondit simplement la 
vieille dame. lA oli le chemin vous manquerait, vous 
trouveriez des ailes pour vous porter ! 

Raissa partit, toajours accompagn^e par son vienx 
Fad^i. 

Pendant des joars et des nuits interminables, le 
tratneau bas et convert qa'en Russie on appelle un 
vazoh vola sur la neige fratchement tomb^e ; plus d'une 
fois le chasse-neige enveloppa dans ses tourbillons 
r^quipage et les esp^rances de Ra!ssa ; elle passa par 
des chemins oh les caravanes n'osaient se risquer; 
pendant des nuits enti^res, des bandes de loups af- 
fam^s coururent k c6i€ de son traineau, attendant una 
d^faillance des chevaux on une frayeur des hommes... 
Rien de tout cela n*^mut Raissa. 

Au loin, derri^re les montages, an bout des plaines 
neigeuses, au delk des longues for^ts sombres, — elle 
voyait une cabane de rondins, dans laquelle gisait 
agonisant, mort peut-^tre, Thomme qui avait refuse 
de lui donner la paix ; — et elle sentait que si cet 
homme mourait, elle n'aimerait plus la vie. 

Un soir, elle approchait du but de son voyage 
quelques heures seulement la separaient du lieu d'exil: 
une pens^e ^pouvantable traversa son esprit pour la 
premiere fois. 

— Si ce n'est pas lui, se dit-elle, c'est un des deux 
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auires, et je vais me trouver face k face avec lui, sans 
le connaitre. Mais cet homme saura, Yal^rien aussi 
saura ! Quel abime de honte ! 

Ralssa mit ses mains sur ses yeux pour conjurer 
cette image odieuse d*une honte imm^rit^e, et, pour 
la premiere fois, elle regretta la pens^e de d^voue- 
ment qui Tavait fait venir. Mais il 6tait trop tard pour 
reenter; d*ailleurs la gr^ce £tait Ik, pli^e dans son 
corsage ; — il fallait bien apporter la joie aux mal* 
heureux qui avaient tant souffert ! 

Le jour naissant^ triste jour d'hiver, ^clairait les 
isbas de rondins noires et enfnm^es , lorsque le 
vazok s'arr^ta devant la maison de police. Verifi- 
cation fut faite des papiers et des pouvoirs de la 
jeune femme, et, avec tout le respect dA a son nem 
et ^ sa position, elle fut conduite k la cabane de son 
man. 

lis n*£taient point morts. — C^tait quelque chose, 
— mais le comte Yal^rien £tait bien malade... 

Raissa entra dans une chambre basse et sombre oil 
des tapis asiatiques couvraient les murs, oil les objets 
envoy^s par elle donnaient un aspect de luxe et de 
confort k cette strange demeure. 

Sur un lit bas, convert de fourrures, bord^ d*un 
drap de toile fine aux initiales des Gretsky, — encore 
un envoi de Raissa, — le comte Yal^rien d^iirait de- 
puis six jours. A Tentr^e de la jeune femme, une forme 
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amaigrie jusqu'i la t^niiit^ se souleva p^niblement : 
c'^lait Mzof. 

11 ne recoanut pas Raissa; elle avait tant change, et 
il Tavait si pea vue ! 11 s'appr^tait k lui demander qui 
elle 6tait, croyant avoir devant lui la femme du gou- 
vemeur dela province, ou quelque autre-graude dame 
de passage, d^sireuse de faire du bien. 

— Je suis Raissa Gretsky, dit la jeune femme. 
R^zof, stup^fait, voulut s'incliaer devant elle ; mais 

il 6tait encore si faible, sa convalescence ^tait si pen 
avanc^e qu'il faillit tomber. Elle avanga la main 
pour le soatenir, et le remit dans son fauteuil ; il garda 
cette main et la baisa pieusement ; pas un mot ne fat 
^chang^ entre eux. 

Yal^rien gisait presque sans connaissance. De longs 
acc^s de torpeur succ^daient aux moments de d^lire ; 
alors, il ^tait endormi, d'un sommeil lourdet comateux. 
Raissa s*assit k son chevet, glissa un oreiller sous sa 
i6te amaigrie, rabattit le drap sur la couverture, et 
descendit les poignets de la chemise sur les mains d6- 
cham^s de son mari... Aussit6t ce lit de souffrance 
prit un aspect plus calme et plus heureux. 

— Comment ^tes-vous venue ici? murmura RizoF. 
II croyait 6tre victime d'une hallucination. 

— J'apporte de bonnes nouvelles, repondit Raissa, 
avec un sourire ang^lique. 

Depuis son entree, une de ses craintes s'iUit cal- 
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m^e. Celai qui Tavait outrag^e n*6tait pas R^zof, elle 
en £tait certaine. 

— De bonnes nouvelles ? r^p^ta celui-ci d'une voix 
si faible qu'elle semblait lointaine. Est-ce qu'il y a,de 
bonnes nouvelles pour nous ? 

Sabakine entrait en ce moment ; il avait €t€ le pre^ 
mier atteint et le mieux soign^, car il avait ses deux 
camarades autour de lui, tandis que R^zof n'avait plus 
que Gretsky, et celui-ci n'avait pour garde-malade 
que deux convalescents. Appuy^sur son b^ton, comma 
un vieillard, il entra aussi vite que le lui permettaient 
ses jambes mal assur^es. 

— Vous 6tes venue nous voir? dit-il a Raissa ; k cettfe 
^poque de Fannie, oil nous restons parfois trois mois 
sans nouvelles, od la poste n'ariive pas? Quel courage ! 

Raissa se dit en son coeur que, selon toute appa- 
rence, ce n'^tait pas celui-1^ non plus. 

— La comtesse apporte de bonnes nouvelles, dit 
Rezof; parlez , madame , je vous en conjure; est-ce 
que nous retournerons en Europe un jour? 

Trop pleine de la joie qu'elle allait causer pour com- 
prendre son imprudence, Raissa tiralagr^ce imp^riale 
de son corsage et la tendit a R^zof. 

— Ah ! Dieu ! cria le convalescent, et il tomba £va- 
noui sur le dossier de son fauteuil. 

Gr^ce aux soins de Raissa et de Sabakine, plus ro- 
buste et moins sensible, Rezof revint bient6t h lui. La 

19 
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jeune femme se faisait de cruels reproches de son 
manque de pr^caations. 

— On ne meurt pas de joie, r^pondit le jeune 
homme, encore hors d'haleine et p&le de son Amotion ; 
vous ^tes vraiment la messag^re denhaut ! 

Yal^rien, en ce moment, revenait k sa periode de- 
lirante. Ses grondements inarticul^s, qui se chan- 
g^rent bient6t en oris de rage et de douleur, rappe- 
l^rent les assistants k la triste r^alit^. Le retour en 
Europe ^tait loin encore, et 6taient-ils sArs d'y rame- 
nerleur ami?... 

R^zof et Sabakine furent renvoy^s k leurs p^nates, 
longtemps d^sert^, et Raissa, toujours secourue par 
Fad^i, s'installa au chevet de Yal^rien. 

Pendant les heuresde d^lire, la pauvre jeune femme 
subit la plus dure de ses ^preuves. Tant6t Valerien, 
qui ne la reconnut pas une seule fois, la maudissait 
avec des cris de rage la plus concentric ; tant6t il 
pleurait et suppliait sa soeur de luipardonner de Tavoir 
miconnue. Alors Raissa devait lui ripondre comme si 
elle eAt eti Hil^ne; il fallait prodiguer au pauvre in- 
sensi les paroles les plus afFectueuses ; il lui baisait 
les mains avec tendresse ; il posait sa joue brililante 
et fiivreuse sur ses mains fraiches et douces, et parfois 
s'endormait aussi d'un sommeii plus calme qu'^ Tor- 
dinaire. 

Que dc fois les larmes de Raissa tomb^rent sur la 
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t^te de son mari pendant qu'elle ne pouvait d^gager 
ses mains ainsi retenues ! Que n'eAt-elle pas donne 
pour s'entendre nommer et recevoir ainsi, adress^e a 
eile-m^me, une de ces expressions affectueuses que 
Yal^rien prodiguait sa soeur absentel 
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Gvkce k une medication ^nergique et soutenue, 
gr&ce k la tendresse infatigable de Raissa, grdce aux 
nuits pass^es par Fad^i a contenir le sommeil agit^ de 
son jeune maitre, Yal^rien se r^veilla un jour faible et 
bris6, mais en possession de son intelligence et di^livre 
de la fifevre. Ce r^veil ^tait pr6vu : les trois derniferes 
nuits avaient jet£ Ra'issa dans un ^tat de lassitude qui 
frisait le danger ; mais toutes precautions avaient ete 
prises pour ^viter une secousse au malade encore si 
pr^s du peril. Rezof et Sabakine etaient pris du lit 
quand Yaierien se reveilla, apr^s quelques heures d'un 
bon repos. 

— Vous Yoili? dit-il de cette voix creuse de ceux 
qui reviennent de si loin. Yous etes vivants tons les 
deux ? I 

— Toi aussi ! fit joyeusement Rezof. Tu sais que tu 
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es sauv^? Ah! oui, mon ami, il n'y a pas a discuter cc 
pomt-U, tu es saav£. 

line expression de bien-^tre passa sup le visage de 
Val6rien, qui ferma les yeux et commen(ja a jouir des 
ddices, des langueurs de la convalescence. 

Le soir de ce m^me jour, il avait pris un bouillon, 
et Sabakine s'fitait 6vertu6 k lui prouver que s'il trou- 
vait le bouillon bon, c'^tait parce qtf U 6tait gu^ri. 
Sabakine savait pourtant fort bien par sa propre ex- 
perience qu'avant rarrivie de Raissa le bouillon 6tait 
detestable. 

— J'ai eu un dr6le de deiire, ces temps derniers, dit 
Vaierien : il me semblait tout le temps que Fad^i itait 
Ik ; et voyez un peu, il me parait encore k present 
que je Tai vu ce matin. Cetait en dormant, je sup- 
pose. 

— Que penserais-tu, hasarda Sabakine, si ton vieux 
domestique etait venu te soigner ? 

Le visage de Vaierien exprima une surprise m^lee 
de tant de joie etd'espoir que ses amis se hasard^rent k 
faire un signe k Fad^i qui, cache derri^re la porte entre- 
bMliee, n'osait se montrer k son jeune maitre, de peur 
de lui causer un saisissement trop vif . 

— Ce serait trop beau, dit Yaierien, mais c'est im^ 
possible ! II me semble pourtant que si je voyais sa 
bonne figure, je serais tout k fait gueri. 

Un second signe amena Fadei derriere le lit ; — il 
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n'osarit avancer. — Val^rien reconnut son pas et sa 
demarche. 

— Tu es Ih, Fad6i? dit-il en voulant se retourner. 
Le vieillard tomba k genoux auprfcs de son maitre, 

en cachant son visage dans les couvertures. 

Gretsky mit une main sur la t^te de son fidMe ser- 
viteur et ferma ses yeux pour emp^cher deux larmes 
de sortir. 

— Je suis content, dit-il tr^s-bas, je suis bien 
content ! 

Ge jour-U, Valerien ne demanda pas d'explications. 
L'esprit des convalescents est tr^s-paresseux; ils se 
contentent de vraisemblances, on m^me de rien du 
tout. Le fait accompli leur suffit. Aussi» pendant trois 
jours, le jeune malade se montra-t-il enchants d'avoir 
retrouve son vieux Fad^i, sans demander par quel mi- 
racle il se trouvait Ik. 

Mais rinteliigence de la situation revint pen k peu 
k Gretsky, et dans les moments de demi-somnolence 
oil les forces se r^tablissent le mieux, il commenga k 
percevoir un myst^re autour de lui. A certaines heures, 
Fadei disparaissait r^guli^rement sans motif bien Evi- 
dent ; une cuisine delicate et soignee r^veillait Tap- 
p^tit paresseux des trois jeunes gens, qui mangeaient 
ensemble. Un jour, un mouchoir de batiste, oublie sur 
une table, fut emport^ par Fadei... Ce n'^taitpourtanl 
pas la propri^t6 du vieux domestique, et cependant 
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ni Sabakine ni R^zof ne r^claraftrent cet objet... Pen- 
dant les heures d affaissement, quand on le croyait 
endormi, il entendait parler k voix basse de quelqu'un 
d'invisible, de qui ^manait tout le confort de la mai- 
son... Le raisonnement lui revint enfin assez puissant 
pour qu'il pr!^t d^sirer et demander une explication. 

— Comment Fadei est-il arrive ici? demanda-t-il a 
R^zof, d^sormais en pleine convalescence, et capable 
de marcher seul, non-seulement dans la chambre, mais 
m^me au dehors. 

— II est arrive en traineau, comme tout le monde, 
r6pondit le jeune officier en souriant. 

— Cc n'est pas cela que je deniande, fit Gretsky 
avec impatience; pourqnoi et comment est-il venu? 

— Parce que tu 6tais malade. 

Cest ma tante qui Ta envoys? insista VaWrien. 

— Cest ma soeur qui lui a fait savoir que nous 
^tions malades. 

— Ah ! fit le jeune homme quelque peu disappoints. 
II se retourna dans son lit, s'accota dans ses oreil- 

lers et promena son regard autour de la chambre. 
Tout k coup, ses yeux s'arrit^rent sur une petite cor^ 
beille en vannerie, accrochie, lors de Tarrivie de 
Raissa, k la pat^re d'un rideau et oubliee depuis cette 
ipoque. 

— II y a quelqu'un ici, s'icria Gretsky d'une voix 
plus forte que lui-mime ne 6*y attendait apr^s une 
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si longue maladie ; qui est ici ? je veux le savoir ! 

R^zof vit qu'il ^tait impossible de dissimuler plus 
longtemps. 

— II y a ici, en effet, quelqu*un, dit-il, qui est venu 
en messager de bonne nouvelle. 

Les yeux de Yal^rien interrogeaient; au mot de 
tt bonne nouvelle » il sourit am^rement. 

— Est-ce qu'il y a de bonnes nouvelles pour nous? 
dit-il ; exiUs, s^par^s du monde, nous n*existons plus 
pour lesautres... 

— Hormis pour ton vieux Fad^i, interrompit R^zof 
d'un ton de reproche. Eh bien ! il s'est trouv^ quel- 
qu'un pour nous apporter de bonnes nouvelles... Bien- 
t6t, Gretsky, d^s que tu seras gu^ri, nous voyagerons. 

— On nous envoie plus loin? Nous ^tions trop pr^s 
du monde civilis^ ? 

— Non. 

Le visage du convalescent exprima une anxi^t^ si 
poignante que Mzof n*y put plus tenir. 

— Nous retournons k Saint-P^tersbourg, dit-il, en 
serrant fortement la main de son camarade. 

— Quoi? La grace? 

— Oui. 

Yal^rien p&Iit subitement, et sa main se gla^a dans 
celle de son ami, qui perdit la t^te. 

— Gomtesse, s*6cria-t-il en courant vers la porte , 
au secours I 
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Ralssa entra aussit6t ; Yal^rien avait d^j^ rouvert les 
yeux et la regardait avec uae stupefaction profonde. 

— Imbecile, qu'ai-je fait? s*6cria R^zof en se pre- 
nant aux cheveux. 

U etait trop tard pour reculer. YaUrien regardait 
sa femme avec des yeux pleins de colore et aussi de 
joie. 11 ne savait en lui-m6me ce qu'il devait penser 
d'une ennemie venue de si loin pour le secourir. 

— G'est vous, madame, lui dit-il, qui avez apporti 
notre grAce? 

— Qui, r^pondit Raissa d*une voie tremblante. EUe 
n'osait lever les yeux sur son 6poux, tant elle eraignait 
de trouver sur son visage Tironie cruelle qui Tavait 
tortur^e autrefois ! 

— Et i qui devons-nous ectte gr^ce? A ma tante, 
sans doute ? 

— A elle, elle seule, s'^cria R^zof, k ta femme, cet 
ange que tu as m^connu ; elle qui a traverse la 
Sib^rie par les plus mauvais temps d'hiver, pour nous 
apporter la santd et la joie ! 

Gretsky regardait toujours sa femme. En v^rit^, 
elle portait dignement le titre que le decret imperial 
lui avait conf^r^. Gette noble et chaste figure ^tait de 
celles que tout homme doit v^n^rer ; mais le sou- 
venir de la souffrance pass^e ^tait encore trop puis- 
sant dans r^me de Yal^rien pour qu'il pdt penser 
comme un autre. 
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— Je yous remercie, madame, dit-il lentement , 
comme k regret. Ge bienfait-Ili vient apr^s d'autres ; 
vous vous vengez noblement. 

U d^tourna la t^te et ferma les yeux. LorsqaMI les 
rouvrit, Raissa avait quitt^ la chambre. R6zof le re- 
gardait d'un air courroQc^. 

— Tu es bienheureux d'etre malade, dit-il an jeune 
comte, sans cela je te dirais ce que je pense de ta ma- 
ni^re d*agir. 

— Je n'al de conseils k recevoir de persoone, r6- 
pliqua s^chement Gretsky, et il referma les yeux 
comme pour dormir. 

II ne dormit pas cependant; la nuit se fit au dehors. 
R^zof sortit. Fad^i le rempla^a dans sa veille, et Yal^- 
rien sentait flotter dans son cerveau mille pens^es 
diverses, parmi lesquelles ane qui prlmait tout, la li- 
berty, le re tour dans la patrie ! 

On apporta une lampe, on prepara le repas du soir ; 
sur la table couverte d*un nappage luxueux, Gretsky, 
en ouvrant les yeux, vit disposer quatre converts. 
D'ordinaire on roulait la table pr^s de son lit, et elle 
ne portait que trois converts. II vit de Toeil cet arran* 
gement sans t^moigner de surprise. 

Quand tout fut pr^t, ses camarades entr^rent. Sa- 
bakine marcha droit au lit. 

— Ta femme refuse de diner avec iious, dit-il d'un 
air bourru ; c'est gr^ce k Taimable acueil que tu lui 
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as fait taQt6t. II me semble qae le moins que tu lai 
doives, c'est un peu de politesse. 

— De la politesse? soit, fit Gretsky. Fad^i, va dire 
a... — ii h^sita, ne pouvant se forcer a prononcer le 
mot fatal, — va dire h la comtesse, acheva-t-il avec 
une eertaine ironie, que je la prie de bien vouloir venir 
diner avec nous. 

Raissa entra presque sur-le-champ, et Ton se mit k 
table. Val^rien la contemplait sous ses paupi^res sour- 
noisement baiss^es. Une vive curiosity se m^lait k 
la malveillance de ses investigations. C^tait la cette 
jeune fiUe qu'il avait outrag^e, cette pl^b^ienne qui 
s'^tait impos^e k son orgueil nobiliaire , pour Thumi- 
lier? L'ongine pldb^ienne ne se faisait pas sentir. 
Cette jeune femme ett pu naitre sur les marches du 
tr6ne, taut elle avait de gr^ce et de distinction. 

Les deux officiers lui parlaient comme k une amie 
v^n^r^e. On voyait qu'ils la respectaient et Taimaient. 
Ne lui devaient-ils pas tout ce qui leur itait arrive 
d*heureux depuis leur condamnation ? 

EUe-m^me parlait peu, r^pondant aux questions 
avec mesure, et ^vitant de prolonger ses discours. 
Etait-ce sollicitude pour le malade ou indifference 
pour ses h6tes ? Valerien ne sut qu'en penser. 

Le repas fini, Raissa se retira, en souhaitant le bon- 
soir aux trois jeunes gens, qui la saluftrent affectueu- 
sement, mais elle ne leur tendit pas la main. 
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— Eh bien ? dit R^zof , lorsque la porte fut referm^e, 
ne la trouves-tu pas adorable? 

Yal^rien ne r^pondit pas. 

— U faut que tu le saches, reprit Sabakine, ta 
femme nous a d^clar^, d^s le jour de son arriv^e, 
qu^elle ne s'^tait consid^r^e que comme d^positaire 
de nos biens; d^s notre retour en Europe, elleveut 
nous remettre ses pouvoirs et obtenir de TEmpereur 
la revocation de Tarr^t. 

— Elle n'emp^chera pas que je sols son marl, r^ 
pondit Giretsky, honteux au fond de cette m^chante 
parole. 

— Ce serait malheureux, en v^rit^, puisque tu es le 
seul homme dont elle puisse ^tre la femme, rep^ta 
s^chement Sabakine ; mais elle te rend aussi tes biens 
et ne garde rien pour elle. 

—Que eompte-t-elle doncfaire?demanda Val6rien. 

— G'est h toi de fen informer ; nous n'avons pas 
eu rindiscr^tion de le lui demander. 

Les camarades se s^par^rent pour la nult, et VaW- 
rien resta seul avec ses pens^es. Fad^i se glissa peu 
apr^s dans la chambre, alluma une veilleuse et s*eten- 
dit h terre sur un matelas pour garder son jeune 
maltre. 11 allait s'endormir, lorsque Val^rien Tappela 
doucement. Le vieiliard fut aussit6t sur pieds. 

— Assieds-toi \ky dit le convalescent, et parle-moi 
un peu de la comtesse. 
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— Votre tante? 

— Non... la jeune comtesse. Dis-moi comment elle 
a d^Iivr^ ma sceur. 

Fad^i commeuQa un interminable r^cit, qui dura 
environ deux heures, et mit an fait des ^v^nements 
passes son maitre, qui n'en connaissait que les faits 
principaux. 

— Ce qu*il y a de stir, dit-ilen terminant, c*est que 
personne n'etit eu I'esprit et le courage de faire ce 
qu*elle a fait. Personne non plus ne ftit parti comme 
elle, sur-Ie-champ, k la nouvelle de votre maladie. 
Elle a obtenu votre gr^ce, elle a rendu tout Targent... 
G*est une dame comme il n'y en a pas. 

Yal^rien resta silencieux. 

— Penses-tu, dit-il apr^s un moment, que je pour- 
rais faire casser ce mariage ? 

Fad^i leva les bras an ciel. 

— Casser ce mariage? apr^s ce que la comtesse 
vient de faire ! Mais, monsieur, si vous n'^tes pas mort, 
c'est qu'elle vous a soign^ ; vous lui devez la vie ! 

— Elle 6tait Ih pendant ma maladie? demanda Ya- 
l^rien. 

— Nous sommes arrives le sixiime jour, et elle a 
pass£ quinze nuits sans se coucber. Sans elTe, il y a 
longtemps que vous ne seriez plus de ce monde ! 

— Pourquoi fait-elle tout cela pour moi ? murmura 
Val^rien avec un malaise Evident ; il lui d^plaisait de 
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tout devoir k cette femme qu'il croyait Hve oblige 
de hair. 

— Pourquoi? Parce qu'elle est de ceux qui rendent 
le bienpour le mal, r^pliqua nettement Fad^i. 

A cette semoQce de son vieux serviteur, Gretsky eut 
envie de r^pondre par une impertinence; mais une 
certaine g^ne, une honte fausse ou vraie Temp^cha de 
parler ; 11 pr^texta le sommeil, et s'endormit en effet. 



XLV 



Raissa revint pr^sider aux repas le lendemain et les 
jours suivants; Gretsky s'^tait accoutum^ k sa pre- 
sence; 11 la tol^rait, et m^me parfois il lui arriya de la 
d^sirer. C^tait pendant les soirees de la fin de Thiver 
oil le chasse-neige siffile autour des maisons Isoldes, 
lorsque les loups hurlent au loin, lorsqu'une impres- 
sion de tristesse Isolde filtre k travers les volets et les 
rideaux £pais. Alorsla vue de Raissa, assise dans un 
fauteuil, sa broderie k la main, ^clair^e par la lampe 
qui dessinait les contours r^guliers de son beau visage, 
la vue de cette femme silencieuse, image du foyer, de 
la patrie encore absente, mais ddji si rapproch^e, 
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mettait au cceur de Gretsky une sorte de joie in- 
qui^te. 

Sabakine et Rizof yivaient plus k part depuis que 
VaMrien allait mieux. Peu k peu, ils s'^taient douce- 
ment retires, de sorte que les 6poux etaient bien plus 
souvent seuls ensemble. Gretsky, lev^ d^sormais, mais 
encore bien faible, passait ses journ6es dans un fau- 
teuil; Ra'issa le quittait le soir, et lui envoyait Fad^i 
pour la remplacer. Pendant les longues heures de t^te- 
^-t^te, bien des id^es, bien des impressions nouvelles 
prirent naissance dans le cerveau de Gretsky. Le tra- 
vail se faisait lentement, mais d^une fegon sl!ire, si bien 
qu*un soir, interpellant sa femme, — ce qui ne lui ^tait 
encore jamais arrive : 

— Parlez-moi de ma sceur, lui dit-il, que pensez- 
vous d'elle? 

Surprise et joyeuse de cette marque de confiance, 
Raissa parla d'H61^ne; elle ""n parla comme quelqu'un 
qui connait les plus secretes pens^es d*une amie ch^re, 
et montra k Yal^rien qu'elle avait p^n£tr6 bien plus 
avant que lui dans Fintimit^ de sa soeur, autrefois 
m^connue. 

Gretsky F^coutait, questionnant parfois, et quand 
il eut appris ce qu*il youlait savoir : 

— Je ne m*6tonne plus, dit-il, qu'elle vous aime. 
Le silence se fit sur cette parole, que la jeune femme 

emporta dans son cosur. 
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Le sommeil de Yalj^rien fut bon, cette nuit-li, mais 
celui de Ra'issa fut trouble. A quoi bon la confiance, si 
elle devait toujours ignorer ce que, plus que jamais, 
elle youlait savoir? 

Tant de fatigues, tant de chagrin attaqu^rent enfin 
la sant£ de la jeune femme. Sans ^tre malade, elle sen- 
tait ses forces diminuer ; une sorte de langueur Ten- 
vahissait si bien qu'elle finit par rester chez elle. A 
vrai dire, ces longues heurespass^es dans la compagnie 
de rhomme qu'elle aimait, et dont elle n'osait ren- 
contrer le regard, avaient 6puis6 son ^nergie. G'6tait 
trop lutter et trop soufFrir. Elle pr^texta son malaise 
pour s'^pargner la vue de Val6rien. 

Au bout de deux jours, celui-ci, surpris de ne pou- 
voir supporter la solitude, fit sa premiere sortie et se 
rendit chez ses amis. L'air 6tait vif et pur, la neige 
commen^ait h fondre,... bient6t on pourrait retourner 
en Europe! Tout joyeux de sa vie reconquist, de sa 
liberty retrouv^e, d'on ne sait quel vague espoir ap- 
port6 par le printemps prochain, Yal^rien se promet- 
tait une longue causerie; il trouva ses amis moins 
int^ressants qu'il ne Tavait cru. Ge n'^tait pas leur 
soci^t^ qu'il lui fallait ce jour-1^. Non sans h^siter et 
sans s^arr^ter presque h chaque pas, il se dirigea vers 
la demeure de Ra'issa, contigu^ a la sienne, et entra. 

A sa vue, la jeune femme, ^tendue dans un fauteuil, 
dans Tattitude de la fatigue et du d^couragement, se 
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relevabien vite etiui offritun si^ge. Quelques paroles 
de politesse et de felicitations au sujet de cette pre- 
miere sortie, puis le silence retomba sur ces ^poui 
^tranges. 

— Nous partirons bient6t? demanda Val^rien, pour 
dire quelque chose. 

— Oui, puisque vons voili r£tabli, dit Raissa d*une 
voix lassie. 

— Yous-m^me, je crois, vous avez grand besoin 
d*un autre air que celui de ce pays ? 

— Oh! moi!... fit Raissa. 

Elle laissa tomber sa main sur le bras du fauteuil. A 
cette main brillait l*anneau nuptial. Gretsky le vit et 
resta soucieux. 

— Puis-je savoir, dit-il, quels sont vos projets, lors 
de votreretour? 

Raissa le regarda cette fois sans anxi^t^ ; elle avait 
pris une resolution supreme pendant ces deux journ^es 
de meditations douloureuses, et tout ce qui Tavait 
agitee lui paraissait d^sormais loin ,d*elle. 

— Je vivrai quelque part, en province : mon pfcre 
avait des parents dans le gouvemement de... J'irai les 
rejoindre. 

Elle se tut, Yal^rien gardait le silence. 

— Et m^me k ce sujet, monsieur, dit-elle, je voulais 
causer avec vous ; je vous remercie d*avoir pr^venu 
mes desirs. Vous etes maintenant assez r^tabli pour 
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vous occuper de vos propres affaires. Yoici les demiers 
comptes de vos biens... 

EUe prit, dans un petit meuble plac£ sous sa main, 
les papiers pr^par6s lorsqu'elle avait quitt^ la cam* 
pagne. Yalirien, d'un geste poll, refusait de les voir , 
elle insista. 

— II faut que vous jugiez par vous-mime, dit-elle ; 
vous n'avez plus d'intendant... 

En ce moment, Yal^rien pensait que jamais il n'a- 
vait eu, jamais il n'aurait un intendant comme Raissa. 

— Et puis, je voulais vous dire encore quelque 
chose, continua la jeune femme avec eff^ort ; elle 
sita, chercha vainement quelques paroles, puis se sou- 
levant l^g^rement des deux coudes sur le bras de son 
fauteuil, elle retira son anneau nuptial de son doigt, 
et le d^posa silencieusement sur la table, devant Ya- 
l^rien. 

Ilsrestirent tous deux immobiles. Unejoie strange, 
submerg^e par un flot montant de tristesse, avait en- 
vahi le cceur de Gretsky ; elle lui rendait sa foi, il ^tait 
libre... Ge manage pouvait ^tre annuls, si elle le 
voulait 

Le jour baissait, la chambre de Raissa ^tait toujours 
silencieuse; la jeune femme, affaiss^e dans son fauteuil, 
restait immobile et muette ; Yal^rien se leva, prit ran-> 
neau dans sa main, s'inclina respectueasement devant 
sa femme et sortit. 
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11 marchait en chancelant comme un homme ivre. 
De quels voeax n'avait-il pas appel^ cette liberty su- 
preme ! II avait jasqu*^ souhaite la mort de Raissa pour 
^tre d^livr^ de ce joug odieux; mats ce d^aot^ment 
inattendu Tavait frapp^ trop brusquement, 11 n'ypou- 
vait croire. 

Cest rexplication qu'il donnait a son trouble, au 
melange de m^lancolie qui g^tait sa joie. 

11 rentra chez lui, jeta sa pelisse sur un meuble et 
s'assit pour r6fl6ehir. Ses yeux se portaient sur la place 
oil Raissa avait brod6 et cousu tout Thiver, cette place 
vide lui fit Feffet tfun remords; il s'6tait d6barrass6 
bien promptement de sa reconnaissance. 

A present que Raissa ne lui ^tait plus rien, car ce 
n*6tait qu'une affaire de temps et de formalit&s, il 
sentait qu'il devait quelque gratitude k cette femme 
qui avait tant fait pour lui. Insensiblement, son esprit 
se mit k r^capituler les services que Raissa lui avait 
rendus, tandis que son orgueil triomphait. 

Administration fid^e, soins d61icatsila m^moire de 
scs parents, domination bienveillante et douce de tout 
ce qui tenait k sa maison, la vie de son neveu, celle de 
sa soeur deux fois sauv^e par Raissa, la gr^ce obtenue, 
la fortune restitute, la sant6 rendue... Tout cela for- 
mait une s^rie de bienfaits, longue et non interrompue. 
Ne devait-il vraiment rien a cette femme? 

— Je lui ferai une rente, se dit-il, une belle rente; 
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je lui dois cela, quand ce ne serait que pour le monde! 

Mais ce compromis avec sa conscience ne le satisfit 
pas... 

Comme il r^vait, Sabakine entra ; Fanneau de Raissa, 
rest^ sur la table, briilait sous la lampe. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? demanda le visi- 
teur. 

— ^a? c'est ma liberty, mon cher; c'est le divorce! 

— L'anneau de ta femme! Elle te Fa rendu? 

— Oui ! Voiia une chance impr^vue, par exemple ! 
Yal^rien essayait de se griser de ses paroles, mais il 

jouait mal son r61e. 

— Ta femme te rend la liberty ! et tu demanderas le 
divorce? fit Sabakine avec insistance. 

— Eh, oui! Cela va de sol. 

Sabakine mit ses deux mains sur la table et regarda 
son ami en face. 

— Tu feras sagement, dit-il, et si elle veut de mol, 
je me trouverai trfes-honore de T^pouser. 

Gretsky tressaillit comme si on Yett frapp6 : 

— Toi? Tu r^pouserais? 

— Oui, mon cher, je F^pouserais. 
YaMrien haussa les ^paules et voulut sourire. 

— Tu en es amoureux? 

— Non, je ne puis pas ^tre amoureux de ta femme, 
mais jc serais trts-honor6 de Fepouser. 
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Gretsky, de plus en plas m^content, se mit a battre 
aae marche ayec ses doigts sur la table. 

— Aprts Taffaire du Cabaret-Rouge? dit-41 entre ses 
dents. 

— Aprts Taffaire du Cabaret-Rouge; et si quel- 
qu'un s'avisait de me la rappeler une fois qu*elle serait 
ma femme, je lui logerais une balle dans la t^te, — 
fdi-^e mon meilleur ami. 

Yal^rien se leva et se mit k marcher de long en 
large. 

— Nous n*en sommes pas Ui, dit-il avee un rire 
forc6. II faut encore retourner en Europe, — et nous 
avons le temps d'y penser. 

— Heureusement! grommela Sabakine, en allumant 
un cigare. 



XLVI 

Depuis qu'elie avait rendu Fanneau h Gretsky, 
Raissa T^vitait autant que possible ; celui-ci, au con- 
traire, semblait la rechercher. II se sentait plus k Taise 
avec elle ; sa vieille rancune avait tout k fait disparu, 
bien qu^il eAt fort mal re^u quiconque lui en eiit parle. 

Raissa 6tait d^sormais une femme comme les autres. 
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et rien ne Temp^chait plus de lui rendre justice. II 
admirait aussi chaleureusement que ses amis ses 
grandes qualit^s et son noble d^vouement, si biea 
qu'uD jour R^zof lui dit a brttle-pourpoint : 

— U me semble, Gretsky, que tu es en train de de- 
venir amoureux de ta femme? 

Yal^rien lui lan^a un regard farouche, mais ne 
daigna pas relever cette impertinence. 

Le moment du depart approchait. De grosses som- 
mes d'argent, envoy^es aux exiles par Fentremise de 
Raissa, avaient aplani les difficult^s da voyage; en- 
core quelques jours, et ils quitteraient ce lieu, oil tant 
didoes nouvelles et de pens^es salutaires avaient germ6 
dans leurs t^tes. Avant de partir, les trois amis firent 
une excursion d'adieu aux endroits qui avaient M le 
plus souvent timoins de leurs r^voltes et de leurs 
acc^s de colore. 

— Gependant, fit R^zof de son ton l^ger, il me 
semble que je vaux un pen mieux que quand je suis 
venu. Sais-tu, Gretsky, k present que je ne recom- 
mencerais pas la sotte histoire qui nous a valu ce joli 
voyage? 

— Ni toi, ni moi, ripondit Sabakine; mais je ne 
crois pas que Gretsky, s'il est devenu plus sage , soit 
devenu meilleur. 

VaI6rien fit la sourde oreille. 

Enfin les voitures s*6branl6rent , et les voyageurs , 
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libres d^sormais, virent s'allonger devant eux la route 
monotone et pourtant b^nie oil chaqae tour de roue 
allait les rapprocher de la famiUe et de la civilisation. 

Yal^rien ^tait forc6 de voyager avec sa femme ; les 
convenances exigeaient qu'il ne la laiss^t pas k la com- 
pagnie d'un autre pendant le temps que le voyage 
pourrait se prolonger. Durant les premiers jours, ils 
n*6chang^rent pas dix paroles ; puis Gretsky, pouss6 
par un d^sir secret, se mit k causer avec Raissa. II 
allait quitter pour toujours cette femme qui avait 
port^ son nom ; n'6tait-il pas bien naturel qu'il cher* 
ch^t a la connaitre avant de lui dire adieu pour jamais ? 

Les poteaux indicateurs de verstes se succedaient , 
mais FEurope ne semblait pas se rapprocher. Aux 
haltes , les amis se r^unissaient et prenaient le repas 
en commun; alors, la douce presence de Raissa met- 
tait un bien-6tre charmant i§ur les banalit^s de la vie 
courante. EUe ^tait toujours grave; son sourire avait 
disparu depuis qu'elle avait rendu Tanneau k son mari, 
mais sa bont^ pr^voyante, sa vigilance et sa gr^ce 
^taient rest^es et la rendaient ch^re et pr^cieuse k 
tons. 

Qui, a tous! Yal^rien aspirait d^sormais au moment 
oil il pouvait remonter en voiture aupr^s de sa femme 
ennemie. On ne s'arr^tait gufere pour coucher* les sta- 
tions de poste etant pires que n*importe quel vehi* 
cule; la nuit venant, parfois Raissa s'eodormait la 
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premiere dans un coin de la voiture , le plus loin pos- 
sible de son mari. II ^coutait cette respiration endor- 
mie, pure et r^guli^re comme celle d'un enfant. Par- 
fois un soupir ^chappait a la dormeuse ; parfois aussi , 
quand Yal6rien feignait de dormir, rassur^e par la 
solitude , elle restait les yeux grands ouverts , regar- 
dant dans le vide avec une fixity m^lancolique. Etait- 
ce son pass^ ou son avenir qu'elle contemplait 
ainsi ? 

Peu k pen , Val^rien sentit glisser en lui une piti^ 
pleine de tendresse. Elle souffrait, cette jeune femrae 
qui avait si noblement agi avec lui; de quoi souffrait- 
elle? II n'osait se le demander, encore bien moins le 
lui demander a elle... et pourtant plus d'une fois il fut 
tent^ de lui prendre la main, afin de lui donner une 
preuve de sympathie. 

Les temps de sa colore etaient bien loin; il ne se 
souvenait plus du refus cruel fait a sa fiemme dans la 
chapelle ; ce detail ^tait sorti de sa memoire avec bien 
d'autres; il se rappelait maintenant le d^vouement 
mal recompense, les prodiges de courage et de pa- 
tience accomplis pour sa soeur, les soins et la presence 
de la jeune femme aupr^s de son lit de souffrancc... 
oui, c'^tait de la sympathie; mieux que cela, c'^tait dc 
Famitie. 

De ramiti^! il avait dd cruellement froisser Raissa, 
car elle n'avait pas d'amiti^ pour lui; elle T^vitait. — 
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Pourquoi Tetit-eile £yil^ si elle avait ea pour lui autre 
chose que de Faversion? 

— Elie ne me pardonnera jamais, se dit41, Foutrage 
du Cabaret-Rouge. 

Le besoin de se faire pardonner deveaait de jour en 
jour plus imp^rieux. La voiture roulait toujours, les 
poteaux continuaient k d^filer, FOural ^tait pass6, — 
la frouti^re d*Europe ^tait franchie. Encore quelques 
)0urs, et Moscou allait apparaitre... Yal^rien voulut en 
avoir le coeur net. 

C6tait an matin; il s'^tait r^veill^ aux premiers 
rayons du jour, et Ra'issa dormait encore. Pendant 
son sommeil elle avait pleur^, car deux larmes avaient 
laiss^ leur trace sur ses joues. II la regardait, surpris 
et charm^ de la trouver si belle. Jamais physionomie 
feminine ne lui avait paru respirer tant de douceur, 
tant de grandeur d*^me. Sans savoir pourquoi, il prit 
doucement la main de la dormeuse , ouverte sur ses 
genoux, et la garda dans la sienne. 

Ra'issa se reveilla aussit6t avec un mouvement de 
confusion, se redressa, passa la main sur ses cheveux 
?t se rencogna dans Fangle de la voiture. 

Pendant un instant, elle et Gretsky regard^rent 
defiler les cailloux de la route, puis Yal^rien se d^cida 
k parler. 

— Voici bient6t le terme de notre voyage, dit-il. 
Elle tourna vers lui son visage r^sign^. 
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— Nous allons nous s^parer comme vous Favez 
d6sir6? 

C^tait ane question. Mais Ralssa ne voulut pas le 
fomprendre. 

— Avant de vous dire adieu , je voudrais m'assurer 
qn'il ne subsiste entre nous aucun levain de colore. 

De la colore, elle, Raissa ! La douleur fut si forte que 
sa patience faillit Tabandonner. Elle se contenta de 
serrer plus ^troitement ses mains jointes sur ses 
genoux. 

— Eh bien? fit Yal^rien, voyant qu*elle ne r^pon- 
dait pas. 

— Je n'ai pas de colore contre vous « dit-elle fai- 
blement. 

— J'ai pourtant un tort grave k me faire pardonner. 
BUe le regarda tristement. Un tort, un seul? Et tons 

les autres? Mais k cette heure , qu'importait ! 

L*explication £tait plus difficile que Yalirien ne 
Tavait pens^. Gependant , il fallait en sortir. 

— Oui, avant de vous quitter pour la vie, reprit-il, 
je voudrais 6tre certain que vous m'avez pardonn^ 
Foffense... Toffense qui a fait de vous ma femme. 

— Je vous ai pardonn^, comme k vos amis, dit 
Raissa dont le visage s'^lait empourpr^! 

— Mais je suis plus coupable que mes amis, avoua 
Yal^rien, plus confus que de sa vie il n*avait penso 
VHve. 

30 
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— Vous? c'^tait vous? s'^cria Raissa. 

Yal^rien se souvint alors de son refus de parler. 11 
serappela combien elle Favait adjure de dire la y^rite. 
Ge n'^tait pas lui qui pouvait comprendre les delica- 
tesses de ce coeur f^miiiiii bless^ dans ses cordes les 
plus intimes, mais il sentit cependant qu'entre ces 
trois hommes elle avait dA am^rement souffrir. 

Elle ne le regardait plus. Son visage, couvert de 
rongeur, s'^tait d^tourn6 de lui. Tout k coup une 
grande lumi^re se fit dans le coeur de Val^rien. Pour 
lui avoir pardonn^ son silence, derni^re injure et la 
plus cruelle de toutes, il fallait done qu'elle Faim^t? 

Mais si elle Taimait?... II sentit son coeur se fondre. 
Toute Fadmiration qu'il avait cach^e, refbul^e dans 
son coeur, toute la tendresse qu'il avait convertie en 
haine, toute la reconnaissance dont il avait fait de 
Fingratitude mont^rent k ses Uvres comme un fiot 
qui d^borde ; mais il ne put parler. 

Retirant alors de sa chaine de montre la bague que 
Raissa lui avait rendue, il prit la main timide qui vou- 
lait se refuser, et remit Fanneau nuptial an doigt qaCU 
avait quitt^. 

— Pardonnez-moi toutes mes offenses, dit-il ^mu 
an point de ne pouvoir parler. Je suis un miserable 
ingrat; mais, Raissa, je vous aime... et vous ^tes ma 
femme ! 

Elle ne r^pondit que par des pleurs. 
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A la prochaine station, quand on servit le repas, Re- 
zof remarqua Tanneau d'or au doigt de la jeune femme 

— Tiens, tiens, tiens! dit-il a demi-voix. 

— La comtesse veut bien me promettre de me par- 
donner un jour les torts de toute e'spice que j*ai eus 
envers elle. 

II fut r^compens6 par une poign^e de main de Sa- 
bakine, qui faillit lui d^mettre le bras. 

Gretsky et sa femme se sent fix^s dans leurs terres 
et n*ont jamais eu besoin dlntendant. Leurs enfants 
sont aussi choy^s chez la tante H^l^ne qjoUk la maison 
paternelle. 

Quant au vieux Tikhone, il mourut en odeur de 
saintet^ apr^s avoir fait le p^Ierinage de Saint-Serge, 
oil le cocher Yassili fut charge de le conduire, Fadei 
est bien vieux, mais il ne veut c^der k personne 
Thonneur de servir « la jeune comtesse »• 

FIN 
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